Tales from the Ibai

2010-01-30T05:39:00.000-08:00

Beavis and Channels do America (2)

De nuevo, la opinión anglófona se rinde ante mi poder. Bueno, ante nuestro poder, el siempre entrañable Franco Villa escribe, y vuestra ilustrísima canalidad pone imágenes:

http://transformers-mosaic.deviantart.com/art/The-Call-152021858

No es que nos hayan pagado mucho, pero al menos las críticas son buenas y la publicidad insuperable. Podría acostumbrarme a esto. Mpf.

2009-11-13T15:42:00.001-08:00

DECLAN GOES FANZINEROSO

En efecto, Declan Urralburu, enfermizo alter-ego del que esto escribe, verá la página impresa en una versión fanzinerosa de la historia corta aquí publicada "Sábado por la noche con Declan Urralburu", por cortesía de los chicos de la asociación Tarasu, que me han hecho el inmenso honor de incluírla en el fanzine que saldrá a la venta en el muy próximo salón del comic de Getxo. Además, también podréis leer el comic "Freaklands", escrito y dibujado por moi mème en exclusiva para la mencionada publicación. ¿Cómo podéis perdéroslo? ¿Cómo podéis siquiera pensar en perdéroslo?

2009-11-04T02:31:00.000-08:00

COLORES DE GUERRA

No sólo me estoy dedicando a mis propias cosas, como habréis podido comprobar. También llevo ya semana y pico metido en un proyecto titánico auspiciado por los chicos de Seibertron.com, y que es ni más ni menos que colorear un comic de Transformers, por ahora enteramente amateur. Según parece, el señor Franco Villa, máximo responsable del proyecto, vio el comic de una página que envié a IDW Publishing y le gustó cómo coloreo, así que me reclutó en su escuadron de la muerte cibernético. El comic se llama "Seeds of Deception", y es una especie de precuela a la serie de dibujos original/ línea de comics original.

Imágenes de muestra aquí.

Y bueno, por ahora eso es todo. Sólo decir que mr. Villa parece estar encantado con mi trabajo. ¿No es decía yo que era bueno? Pues eso.

Hmm, iba a decir "viva Franco", pero no sé por qué, no me parece del todo buena idea...

El título de la entrada es por la película de Dennis Hopper, por si alguien se preguntaba algo.

2009-10-14T03:43:00.001-07:00

¿QUE QUÉ HE ESTADO HACIENDO?

Pues esto, ¿qué si no?

Hala, disfrutadlo. Es gratis:

http://rapidshare.com/files/292581845/PiensaComoUnArma.pdf.html

2009-05-09T04:57:00.001-07:00

CHANNELS DESTROYS PORTU!!

Hace tiempo que no escribo, sí, últimamente curro mucho (no es habitual, pero soy un artista que pasa más tiempo trabajando que escribiendo en su puto blog, ¡ja!). Pero tranquilos, hoy os compensaré con una nueva y generosa rabieta.

Verán ustedes, acabo de volver del Concurso de Cómics Noble Villa de Portugalete, vigésimo tercera edición, y estoy muy cabreado. No sólo porque no me haya tocado nada, si no porque, primeramente, no le ha tocado nada a nadie que dibujase cómic de género (es decir, ni fantástico, ni ciencia ficción, ni thriller) y, furthermore, porque todo se lo han llevado profesionales.

Esto, queridos lectores, viene a ser un microcosmos de cómo funciona la industria de la narración ficticia en este país. Para empezar, se tiende a una especie de favoritismo absurdo hacia el género "de autor", como si sólo la mera definición implicase que es más profundo e intelectual que el cómic fantástico. Luego, claro, salen los autores a hablar de sus obras, cuando el señor del micrófono (por cierto, un señor de unos sesenta años que no parecía haber leído otra cosa en su vida que Zipi y Zape, con todos mis respetos al autor)les pregunta por la fuente de su inspiración, y te dicen "no sé, se me ocurrió juntar cosas que me gustan, como mis colegas y mi afición por los viajes" o, símplemente, "la falta de sexo".

Y no me malinterpretéis, me parece de puta madre que la gente dibuje los cómics que le salgan del níspero, faltaría más. Pero no me quieras hacer creer que el cómic nacional se puede separar en "de autor" y "otros géneros". En este puto país todos hacemos cómic de autor, so gilipollas, ¿no ves que nadie nos paga? Hacemos los cómics que nos sale hacer. Y aunque no fuese así, ¿la ciencia-ficción no es de autor? Coño, ¿qué pasa con "Solaris"? ¿James Cameron no hace cine de autor, incluso con Schwarzenegger de prota?

En fin, tonterías de gente que va de "profunda" e "intelectual" y al final son los más chorras y superficiales de todos. Como el típico listo que te dice que la mejor música es la indie, sólo porque, bueno, porque es indie y eso.

Braf. Otra cosa que me jode es que los premiados sena profesionales. Tío, que están compitiendo con chavales de veinte años que dibujan entre una ecuación y una redacción de lengua. Es como si me pones a mí, que entreno tres días por semana y corro una horita los fines de semana, a competir contra Mike Tyson en una velada amateur. Pues un poco mal, ¿no?

Frnf.

Y lo que más me terminó de joder, es que la concejala de cultura se refiriese a la consola de videojuegos más conocida del planeta como "espeision".

2009-04-18T05:10:00.000-07:00

CHANNELS AND BUTTHEAD DO AMERICA

Bueno, en realidad sólo yo, Butthead no sale en la peli. Bueno, y tampoco es una peli. Mejor me explico... supongo que alguien quedará por ahí que se acuerde de que envié una historietilla de una página a la editorial IDW, actuales propietarios de los derechos de los cómics de Transformers, a ver si había suerte y me la publicaban en su iniciativa de "Mosaic". Pues bien, sí ha habido suerte, y puedo anunciar felizmente que Ibai Canales ha publicado una página en un cómic americano. Y no sólo eso, sino que, encima, parece que a los fans les ha gustado un montón. Por ahora sólo he tenido una crítica negativa, y ha sido "nunca me gustaron los 'Pretenders'" (refiriéndose al subgrupo de robots, no al grupo de música, so garrulos). Así que no cuenta.

¿Puede ser éste el principio de una fructífera carrera como dibujante en las américas? ¡Probablemente no!, pero menos da una piedra. Observad el fenómeno en directo vosotros mismos:

2009-04-09T06:00:00.000-07:00

MORZACOS Y GORDOS

Ouch. Me he atrevido a romper mi voto de castidad cinematográfica y he visto cine español. Mea culpa. Encima, no se me ocurre otra cosa que ver "Mentiras y gordas", el éxito hispano de la primavera. Mea máxima culpa.

Bueno, dejando al lado el hecho de que es, obvia y evidentemente, una mierda como sólo se podría parir en España (o quizá en Turquía o Filipinas, pero por lo menos allí meten robots gigantes y cosas así), hace que me pregunte, ¿qué nos pasa en este país? Quiero decir, ¿habéis visto lo que hacemos? ¿Por qué en los EEUU hacen "Battlestar Galáctica" y aquí hacemos "Plutón BRBnero"? ¿Por qué mientras que allí, para hablar del horror de la drogadicción o de los peligros del libertinaje pastillero hacen "Kids", "Requiem por un Sueño" o "Go" (ninguna de las cuales es de mis favoritas, ojo, pero...), y aquí hacemos esta... cosa? ¿Por qué ninguna de nuestras películas tiene robotos gigantes?

En fin, después de mucho analizar el fenómeno, veo que las lacras que se comen el cine español cual plaga de termitas brasileñas son las siguientes:

1-¡NO TENEMOS NI PUTA IDEA! Mister Bigas Luna quiere hacer una película sobre la juventud marginal actual y te sale con "La Juani". ¿Por qué? Por que es un señor de sesenta años cuyo único contacto con la juventud actual es una "Juani" del extrarradio que viene a limpiarle el chaletito tres veces por semana. Bigas, o cualquier otro que queráis hacer una película/libro/cómic acerca de algo: lo primero es documentarse. Hablo desde la experiencia. Para escribir el, por ahora, inédito guión "Acorazados", me molesté en visitar foros de policías, quedarme con sus expresiones, mirar sus fotografías, estudiar un poquito su forma de pensar (y, creedme, tiene una psicología mucho más fácil de escribir que la de, pongamos, Rorschach), su organización, si les gusta o no el turno de noche, etc., etc., etc. Y eso, teniendo en cuenta que soy un aficionado. Un profesional lo que haría sería ir a la puta comisaría y hablar con ellos en persona, puede que hasta salir con ellos de patrulla. NADIE en el cine español parece saber de qué está escribiendo. Nada parece mínimamente real en pantalla. Al menos para el abajo firmante.

2-¡NO TENEMOS NADA QUE DECIR! Una cosa que tengo que agradecer a mister Patxi Urkijo, profesor de dirección de la UPV, es que me ayudase a distinguir entre argumento y tema. Mientras que las películas españolas parecen tener argumento (excepto la mencionada "Mentiras y gordas"), rara vez parecen tener algún tema. ¿El tema de "Barrio"?, pues no lo sé... ¿igual "vivir en un barrio marginal es malo"? ¿O no trafiques con droga siendo un quinceañero, te podrían detener los munipas"? Un poco simplón, ¿no? Al menos, "La noche de los muertos vivientes" hablaba de la diferencia de clases y el miedo a la alienación... y eso que es una peli de zombis. Las películas españolas, por contra, no parecen tener nada que decir acerca de nada. Las ves, se acaban y te quedas como cuando empezaron. No hay debate posible, no hay enfrentamiento de ideas. ¿Esto es malo? Pues no, cuando se trata de una peli de tiros, con Chuck matando chinos o Arnie lanzando a la peña contra camiones de dinamita. Pero, ¿en un supuesto drama social? Pues hombre...

3-¡TODOS SOMOS COLEGAS! No profesionales. Después de rodar, todos nos vamos a tomar unas cañitas y a comentar las jugadas. Quizá a meternos unas filas en el lavabo y a tirarnos a la actriz principal o a la script. ¿Una cosa mala? Bueno, lo es, cuando se convierte en el objetivo principal del rodaje. Además, está el añadido de que el colegueo es el principal criterio a la hora de seleccionar gente para un rodaje en el cine español. No la habilidad o la calidad, sino de quién eres colega. Luego, el nivel de todo lo que se hace aquí es inquietantemente amateur.

Y si a eso le añadimos que 1-b) no nos tomamos los géneros en serio, y todo lo que no sea drama social lo hacemos "tongue in cheek", es decir, en plan "pero lo hacemos de coña, ¿eh? No os creáis que nos tomamos todo este rollo de naves espaciales y monstruos en serio, ¡no somos frikis!". Ergo, nos salen cosas como la mencionada "Plutón" o "Una de Zombis", en vez de cosas como "Doctor Who" o "La tierra de los muertos"...

y 1-c) los actores españoles son, en un 90% (no voy a decir todos, porque he conocido personalmente a algunos que eran magníficos, véase Txema Blasco), malos de cojones, que parece que no saben vocalizar, hablan a toda hostia y en voz baja...

Pues ahí tienes las razones de por qué nuestro cine es un truño.

Todo esto lo escribo desde mi escasa experiencia en el mundo del cine (no he estado en muchos rodajes profesionales, y sólo conozco personalmente a un puñado de directores, la mayoría de los cuales, encima, son bastante buena gente), así que si alguien opina diferente, es libre de rebatirme.

O mejor aún, de hacer UNA BUENA PELÍCULA ESPAÑOLA DE UNA VEZ.

He hablado.

2009-03-27T03:18:00.000-07:00

'ELLOU

Bueno, fíjense ustedes. Pero si tengo un blog. No me acordaba ya. Me han estado pasando tantas cosas, y tan emocionantes, que al final uno se olvida de su fiel público. Bueno, entre otras cosas, he estado sustituyendo a mi venerable padre al frente del gimnasio mientras él se recuperaba de una operación bastante gorda. Ahora que el anciano guerrero jefe se ha reincoporado al mando, ya tengo tiempo (y ganas, qué cojones) de volver a escribir monstruosidades.

Bueno, resumiendo: ¿qué ha pasado de interesante en el canaloverso desde que publiqué la última entrada? Aparte de operaciones a corazón abierto, también he visto películas (puedo decir sin miedo a equivocarme que eran, en su gran mayoría, una puta mierda), he leído libros y cómics y he pegado a la gente. Pero esto último, sólo en un ring y de forma remunerada. Así que tranquilos, sigo siendo una persona amistosa y violenta sólo en caso de necesidad extrema. O de que me paguen.

Sigamos.

Películas que he visto: "Watchmen", "Wanted" y "Dragon Ball". ¿Cómo puedo haber visto Dragon Ball, os preguntáis, si aún no se ha estrando? Screener, muchachos, screener. Como las otras dos. Y, ¿sabéis qué? Me enorgullezco de ello. Al menos, los parásitos que se han llenado los bolsillos a base de despedazar clásicos del cómic (vale, Wanted no era tan clásico, y de hecho el cómic era bastante soso)no se han quedado con mi dinero. Ni lo harán. No pienso pagar una puta entrada hasta que el cine vuelva a ser lo que era; es decir: una forma de arte. Entretenimiento y negocio también, claro, eso no se puede negar. Todos tenemos que comer. Pero que no me quieran colar perversiones videocliperas de clásicos de toda la vida, violaciones de obras maestras como la mencionada Watchmen, porque no. Eso ya es llegar a alturas insultantes.

Yo me voy a quedar en mi casita, cómoda y felizmente, mientras leo cómics y libros, que eso sí que mola. Y si, de vez en cuando, me apetece ver alguna de esas horteradas discotequeras que llaman películas (macho, es que últimamente parece que todas las dirige Joel Schumacher)pues tiraré de Google hasta que encuentre algún screener o DVDrip que me interese. Os invito, ciudadanos del mundo, a que hagáis lo mismo (si es que no lo hacéis ya, claro). No por vagancia o por gorroneo, sino para que estos señores se den cuenta de que hacer mierda no sale rentable.

Y si alguien de la SGAE leyendo esto, que se aguante.

La próxima vez, algo más constructivo. He hablado.

2009-01-16T16:32:00.000-08:00

NUEVO RELATO, AMIGOS Y AMIGAS

Sí, de nuevo no sé qué hacer con él, así que lo posteo aquí, después de que no se llevase nada en el último concurso de relatos fantásticos de Sestao (no sabía yo que Sestao fuese gran productor de literatura fantástica, qué cosas). En fin, espero que los ganadores sean mejores que yo, sería reconfortante. Juzguen ustedes mismos:

PLASTICIDAD

El tiempo es plástico. Dependiendo de quién le prestase atención, cambia. Se estira o se acortaba a capricho, como un ser vivo.

Eso es lo que pensaba Moses Jones mientras observaba el reloj en la pared de su celda. Las agujas avanzaban lentamente hacia las doce. Diez minutos más, y habrían llegado. Sonarían las campanas y entraría el cura, acompañado de los dos guardias con escopetas, a decirle que su tiempo en la Tierra había terminado. Y, sin embargo, Moses Jones no tenía la impresión de que los minutos estuviesen corriendo más deprisa, escurriéndosele de entre los dedos como arena. Antes al contrario, le daba la impresión de que el bueno del Padre Tiempo le estaba haciendo un último favor, alargando los segundos de forma que pudiera saborearlos. Su cabeza rapada estaba llena de preguntas, miedos y ansiedad. Pero no permitió que ninguno de ellos aflorase. Había llegado demasiado lejos para permitirse dudar ahora, menos aún ponerse a llorar como una nena. Lo hecho, hecho estaba. Ahora, como solía decir su santa madre, Dios la tuviese en su gloria, tenía que cargar con su cruz.
Suspiró. Echó la cabeza hacia atrás y se pasó las manos oscuras por la calva, enjuagándose el sudor. Lo provocaba una mañana de agosto Tejano. También la cita que tenía en menos de veinte minutos con su vieja amiga, la señora Inyección Letal.
Pero lo que hacía era justo.
Todo lo que había hecho hasta entonces, había sido justo. Y si al final del viaje se encontraba con alguien o algo que intentase juzgarle, siempre contaba con aquella baza.

Mientras Moses Jones meditaba en su celda del corredor de la muerte, una limusina negra frenaba frente al portón de la prisión estatal de Red River.
-¿Subo el aire acondicionado, senador? -preguntó el chófer.
-Me da igual lo que hagas con el aire acondiconado -replicó el orondo individuo que iba flanqueado por dos corpulentos matones, en el asiento de atrás, con un vaso de Johnnie Walker en la mano izquierda y la empuñadura nacarada de un revólver Colt Anaconda del 44 en la izquierda-. Lo que quiero es ver morir a ese negro y largarme pronto a casa.
-Y usted que lo diga, senador.
El senador Ulysses P. McGraw había llevado ese revólver encima desde que tenía catorce años, y no pensaba separarse de él ahora. Nunca había estado tan cerca de Jones, salvo quizá en los sueños en los que tan a menudo se había visto, apretando sus rollizas manos alrededor del cuello de ese terrorista negrata de mierda. Y el hecho de saber que le iban a administrar una dosis intravenosa de muerte líquida en menos de media hora no parecía ser capaz de tranquilizarle en absoluto.
No, McGraw sólo estaría tranquilo una vez que el forense levantara la mortaja y revelara bajo ella la cara de Jones. Aquél cabrón era una pesadilla, un auténtico producto del sistema. Un misil forjado en las armerías de la sociedad, descontrolado y con los cimientos de la civilización como objetivo. O eso habría pensado Ulysses P. McGraw si hubiera tenido habilidad para las metáforas. Cosa que no tenía.
Se enjuagó el sudor de la frente con un pañuelo de seda y volvió a calarse bien su preciado sombrero Stetson blanco. La limusina atravesó el portón de la prisión y enfiló hacia el aparcamiento.

-Perezcan los malvados en presencia del Señor -recitaba ahora el cura. Moses no escuchaba lo que decía. Había dejado de creer en el Dios de la Iglesia hacía ya casi dos décadas, más o menos en el momento en el que decidió declararle la guerra a un mundo corrupto y decadente. Si Dios realmente existía, se decía a menudo, o prefería dejarnos actuar libremente y no interferir, o simplemente le importábamos una mierda. Nada que ver con el patriarca vengativo del Antiguo Testamento, o el barbudo bonancible de las últimas relecturas. Moses imaginaba a Dios, símplemente, como un ser increíblemente antiguo, increíblemente poderoso, increíblemente indiferente. De la misma forma que nunca le había impedido colocar explosivos plásticos en refinerías petrolíferas o sedes bancarias, tampoco había impedido que su familia muriese arrastrada por el Katrina como si no hubiesen sido más que briznas de hierba. Tampoco impedía que hombres como aquellos a los que él perseguía y atormentaba se hicieran ricos y prosperasen a base de explotar la miseria, el dolor y la muerte de otros.
No, a Dios no le importábamos. O sencillamente, había decidido repantingarse en el sofá y ver qué tal se las apañaba la humanidad por su cuenta. De cualquier manera, Moses Jones había decidido que no podíamos contar con él. Si el mundo debía ser rehecho, había decidido, debería ser rehecho por manos humanas, no divinas.
Extrañamente, Moses Jones jamás barajó seriamente la posibilidad de que Dios no existiera.
-Te toca, cadáver -le informó el guardia de la escopeta, haciéndose a un lado y dejándole paso hacia la cámara de la inyección letal.

-¿Estás pasándotelo tan bien como yo, McGraw? - Tyler Blackgate, accionista número uno de Industrias Megaware, era todo dientes blancos y regulares. Sus gafas de concha, que se suponía que debían disimular sus feroces ojillos azules, no hacían sino resaltarlos de manera inquietante.
McGraw sabía de buena tinta que tenía cuentas que ajustar con Jones, como prácticamente todos los que estaban presentes en aquella sala.
-Me lo estoy pasando de muerte, Tyler -mintió McGraw, estrechándole la mano al depredador de traje gris y gafas de concha. Esperaba en vano que Blackgate no se diera cuenta del miedo que sentía estando cerca de Jones.
A pesar de estar separado de él por un panel de plexiglás aprueba de prácticamente todo, y de estar rodeado de guardaespaldas y funcionarios, Jones le aterraba. Se había convertido en lo más parecido al hombre del saco para él.
-Se te nota -repuso Blackgate, y se limpió discretamente el sudor de la mano de McGraw en la pernera de su pantalón.
McGraw hizo como que no se dio cuenta y sonrió.
-No sabía que conocías al próximo presidente de los Estados Unidos, Blackgate -comentó un anciano con bastante mala pinta, que observaba cómo ataban con correas a Jones a través del cristal. Un guardaespaldas con aspecto de noruego y cara aburrida empujaba su silla de ruedas.
-¿Ése es...? -quiso saber McGraw, pero la impresión se llevó sus últimas palabras.
-Ah, sí -Blackgate se giró en su asiento hacia el anciano, que ahora se llevaba una mascarilla de oxígeno a la boca desdentada para respirar-. Ulysses McGraw, te presento a Aaron Marsac.
-Señor Marsac, es un honor... -empezó McGraw, haciendo ademán de levantarse.
-Ahórratelo, estás aquí para ver morir a este cacho mierda -gruñó el viejo, que era el productor más rico de la industria cinematográfica-, así que presta atención, o te vas a perder la mejor parte.
McGraw volvió a sentarse con un mudo asentimiento. De todos los hombres y mujeres presentes en aquella sala, Marsac tal vez fuera el más influyente. Él era el cine. Todo el mundo quería ser lo que aparecía en el cine. El cine era lo que la gente pensaba y sentía. Punto final.
No le apetecía enemistarse con alguien que era capaz de poner a la opinión pública de medio planeta en su contra con algo que sólo necesitaría dos semanas de rodaje.
Como si le hubiese leído el pensamiento, Marsac habló.
-No te imaginas la de millones que me ha hecho perder -su voz parecía más el sonido de una cremallera al cerrarse-. Los negros graciosos venden. Negros que hacen chistes para acompañar a su amigo blanco. Negros que se matan entre ellos en los guetos por un partido de baloncesto y sólo quieren una pistola grande y un coche caro. No los negros que quieren destruir el mundo moderno y encima se hacen famosos por internet.
Subrayó esta última afirmación dando una palmada flácida y de sonido inquietantemente acuoso en el reposabrazos de su silla. El guardaespaldas se inclinó hacia él y le susurró algo al oído que pareció tranquilizarle.
-Todos los que estamos aquí queremos ver muerto a Jones, senador -explicó Blackgate, arrebujándose en su asiento y cruzando las manos sobre el vientre-. No sabes el daño que puede hacer un sólo hombre en el sitio y la hora correcta.
Sin embargo, McGraw tenía una idea aproximada.

Le introdujeron el goteo, y sintió cómo le iba invadiendo el entumecimiento. Dentro de unos segundos, pincharían el tubo que se introducía en su antebrazo con la jeringuilla y todo habría terminado. Pero no se inquietó. Sabía que así era como debía ser. Tendido en la camilla de la cámara, con los brazos extendidos en cruz y el veneno entrando lentamente en su sistema, volvió a experimentar la plasticidad del tiempo una vez más. En un episodio alucinatorio increíblemente vívido, se vio de nuevo en la caseta perdida en medio del páramo de Tunguska. Allí le habían dicho que podría encontrar al personaje al que sencillamente se conocía como el Ingeniero, y allí le había encontrado. El recuerdo era vívido porque aquella vez también se había encontrado tumbado en una camilla, con el misterioso y melenudo individuo sobre él.
-Los hombres a los que quieres destruir están muy por encima de ti y de mí, colega -le había explicado el Ingeniero, dejando la colilla de su porro en el cenicero y poniéndose los guantes de látex blanco-. Eso lo tienes claro, ¿no?
Jones había dicho que sí. También que comprendía que aquella era la única manera de cumplir con la misión que se había encomendado hacía tanto tiempo.
-Pues vamos allá -había dicho el Ingeniero, poniéndose las gafas bifocales y acercándose a él.
Y en aquel momento, mientras Jones soñaba con su visita al hombre misterioso al que muchos consideraban un genio, otros un mago y otros un santo, el verdugo inyectó la jeringuilla letal en el goteo.

El pitido constante del electrocardiograma de Jones fue el mejor sonido que el senador Ulysses McGraw había oído jamás. La señal inequívoca de que aquel corazón feroz y sanguinario se había parado de una vez por todas le sonó mejor que el Requiem de Mozart, la Novena de Beethoven y los Grandes Éxitos de Merle Haggard todos juntos. Mientras cobraba conciencia de que Jones había dejado este mundo, sentía como un enorme peso se elevaba de su pecho. Respiró como si lo hiciera por primera vez en años, honda y satisfactoriamente. Blackgate advirtió este hecho y le palmeó el hombro con una sonrisa bonachona. Lo hizo una vez, dos veces, y a la tercera, el cuerpo de Moses Jones explotó frente a ellos.

Jones fue consciente de la plasticidad del tiempo una última y asombrosa vez. Si el tiempo era flexible para los vivos, observó, aún lo era más para los muertos. Y aunque no supo inmediatamente que ése era su estado, sí lo hizo en cuanto se vio a sí mismo, tendido en la camilla con las manos y pies atados con correas y el goteo venenoso en el brazo. Durante un segundo, creyó que se trataba de una alucinación más, como el vívido flashback del desierto y su visita al Ingeniero. Pero luego pudo ver, a una cámara lenta terriblemente detallada, cómo el artefacto termonuclear táctico que aquel misterioso elemento con pinta de hippy y habilidad de dios de la ciencia le había instalado hacía explosión. Lo había hecho en cuanto su corazón dejó de latir, tal y como habían acordado. El aparato, no mayor que la uña del pulgar, e indetectable entre las muchas balas que Jones tenía alojadas en el cuerpo, tenía un sistema de seguridad conectado al ritmo cardíaco. Una vez detenido, el seguro había saltado. Y ahora, Moses Jones, incorpóreo, invisible y con la conciencia alterada de un espectro, era capaz de ver los efectos que su plan maestro estaba teniendo en el mundo de los vivos.
Y la experiencia era demasiado real, demasiado detallada para ser un simple viaje alucinatorio pre-mortem.
Siempre a cámara lenta, vio cómo su caja torácica se hinchaba como una burbuja. Este proceso sólo habría tardado unos dos segundos a tiempo real, pero para Jones fueron casi treinta. Su piel oscura se rasgaba para dejar paso a la luz del fuego nuclear, y la mirada de horror del guardia de la escopeta que le custodiaba le pareció ser merecedora de un premio de varios millones de pavos. Claro que sí.
La burbuja de su pecho estalló, y la destrucción fluyó en cegadoras oleadas blancoamarillentas por toda la cámara. Pudo ver cómo el verdugo, un individuo de mediana edad, calvo y con una bata blanca, abría la boca en un estúpido gesto de incredulidad antes de que el fuego radiactivo le alcanzase y le redujese a un esqueleto ennegrecido. Su piel, órganos y ropa volaron hacia atrás convertidos en una nube de ceniza.
Pero aquello sólo era el aperitivo.
Maniobrando con su recién descubierto cuerpo espectral, Jones gravitó hacia la sala contigua, desde la cual los hombres más poderosos del mundo habían esperado verle morir. Y lo habían conseguido. Lo que no esperaban era que el temido Moses Jones les arrastrara con ellos al otro barrio.
Separando sus labios inmateriales en una sonrisa, Jones pudo ver cómo el calor infernal derretía el plexiglás blindado en una lluvia hirviente que caía sobre los desafortunados Aaron Marsac, Tyler Blackgate y, cómo no, el futuro presidente republicano de los Estados Unidos, Ulysses McGraw. Tras ellos, personalidades menos conocidas pero igualmente poderosas habían empezado a levantarse de sus asientos, espantadas. Sólo sintió que no pudiesen sentir el plexiglás fundido sobre su piel un poco más, antes de que la onda expansiva los barriese como hojas. Como el huracán que había barrido a su familia hacía tanto tiempo.
Sabiendo que muy probablemente le estuviesen esperando, Moses Jones enfiló su yo espectral, como si de un cazabombarderos se tratara, hacia un lugar que no se podía alcanzar con un cuerpo físico. Y si había alguien allí dispuesto a juzgarle por sus actos, bueno, siempre le quedaba el convencimiento de que lo que había hecho era lo justo... y la satisfacción de un trabajo bien hecho.

2009-01-02T06:56:00.000-08:00

FELIZ CANALES NUEVO

Frase que pongo para no repetir el "happy new Channels" del año pasado... Para que véais que me acuerdo de vosotros, fieles lectores, os traigo regalos de año nuevo:

http://www.teaserland.com/festival/SADIE-BARBIE-Y-LA-GALLINA-DE-LOS-HUEVOS-DE-ORO.html

He aquí la última aberración en la que he participado, en calidad de actor y maestro armero (sí, no sólo se dar hostias, también pegar tiros. Cuidadín con canales). Se trata del largamente comentado fake trailer que el afamado Ferber ha dirigido para el festival de Teaserland.com. La historia, que es a la vez Lynchiana, Cronenbergiana y Landista, cuenta la historia de dos mozuelas, hijas de un torturador profesional, que le roban a un mafioso una gallina capaz de, literalmente, poner huevos de oro. Por si alguien se lo pregunta, no, yo no he tenido nada que ver con el guión esta vez: sólo digo "arráncale la puta cabeza", "te voy a joder" (frase que, lamentablemente, no ha llegado a aparecer en la versión definitiva del trailer) y luego soy atropellado por el coche de las chicas. Sí, el sombrero y las gafas son mías. Enjoy.

2008-12-12T12:51:00.000-08:00

HOW TO/ HOW NOT TO

Más títulos en inglés. Esta vez, por si no lo habéis pillado, significa "como hacerlo" y "como no", aunque claro, igual estoy insultando vuestra inteligencia, ¡ja, jaja!

Fuera coñas, hace poco vi dos películas en programa doble, en plan Grindhouse, y el contraste fue tan brutal que no puedo evitar escribir acerca de ello. Os hablo nada menos que de la última película del Maestro Eric Red, "100 Feet", y la última patada en el escroto fílmico del mundo de Paul "no soy el de 'Magnolia' " Anderson, "Death Race".

How to:

Primero, "100 Feet". Una película que supone el "comeback" (me encanta ese palabro, los que hayáis visto el making of de "Tres" ya lo habréis comprobado) del gran director y guionista Eric Red, después de un parón por accidente de tráfico y juicios que ha durado casi 8 años.

La película, de la que ya hablé en su momento, cuenta la historia de Marnie, alias Famke Janssen, una mujer que mata a su marido maltratador en defensa propia, y acaba condenada a un año de arresto domiciliario. El problema es que en su antigua casa habita ahora el furibundo espíritu de Mike, su difunto marido, que además de ser una mala bestia, también era un poli corrupto.

Thriller sobrenatural del bueno. Del que da miedito.

¿Por qué, oh, por qué me gusta esta peli, preguntáis? Pues para empezar, hace gala de la habitual economía de Red, uno de los rasgos por los que más enamoradito me tiene: pocos personajes, pocas localizaciones, violencia y efectos especiales con cuentagotas... A ver, este hombre se las apaña para mantener una historia durante hora y media con entre dos y cuatro personajes en una casa, algo que yo no sabía cómo coño era posible hacer si uno de ellos es un asesino implacable al que ni las balas ni las mismísimas paredes pueden detener. Y sin embargo el señor Red lo hace.

A cualquier cortometrajista o director novel le ha de parecer cojonudo el planteamiento (si Vigalondo la ve, seguro que le gusta; y si no, dejará de caerme así de bien).

La historia empieza de la misma, con Marnie y dos polis entrando en casa y explicando cómo funciona el arresto domiciliario. El ritmo empieza despacio, nos da un buen rato para que nos encariñemos con los personajes, nos da unos cuantos buenos planos situacionales para que veamos cómo es la casa... Bien, Red, bien. Así se hace. Como en los ochenta.

Luego sale el fantasma, claro, que da un mal rollo que te cagas. Sin hacer más spoilers de los que se pueden ver fugazmente en el trailer, sólo deciros que es un señor muerto, aún vestido con el traje de gala de la policía, al que la muerte le ha sentado tan bien como un cursillo de culturismo impartido por Ahnuld. El que antes era un tipo de complexión vulgar, ahora es un armario blanquinegro que puede, apreciablemente, retorcerte el cuello con una sola mano.

Si podéis verla (ahora mismo, me temo que sólo se puede pescar en algunos servidores de Internet, tipo Youtube), Channels recommends it.

How not to:

Ahora tocan las risas. Como decía Jeremiah Harm en el cómic del mismo título, hay que tener talento para fallar a quemarropa. Si tienes vehículos madmaxianos, armas de gran calibre, tías buenas, corporaciones malignas y a Jason Statham , te tiene que salir, por ley de probabilidad, algo medianamente decente, ¿no?

¿Muerte?, la de tus neuronas, quizá. Escúchalas gritar.

Pues no. Monsieur Anderson se las apaña, como siempre, para meter la pata hasta el cóxis. A saber: primeramente, me está diciendo que la historia de Jensen Ames, un antiguo piloto de Nascar reconvertido en currela de siderurgia y, posteriormente, en recluso por el falso cargo de asesinar a su mujer, tiene lugar en un futuro cercano económicamente deprimido en el que la pasta la tienen las corporaciones. Entonces, ¿de dónde coño salen los 99 pavos por sesión que pagan los espectadores por cada "Carrera de la Muerte"? ¿No tienes dinero para vivir decentemente pero sí para ver al calvito de Snatch embestir a otros reclusos con su mustang tuneado? Porque de eso va la historia, de una carrera mortal entre presos que pilotan coches transformados en tanquetas, y que recauda millones de dólares de espectadores que, al parecer, no tienen un puto duro.

Ésa es una. Otra es el hecho de que, al parecer, cada carrera se divide en tres etapas, una por día. Cada coche es brutalmente ametrallado por los demás en cada etapa, y, sin embargo, al día siguiente todos salen a correr como si tal cosa. Ni un boquete se puede apreciar en sus carrocerías. Joder, menos mal que los nazis no tenían esos mecánicos, podrían haber ganado la guerra con sólo media docena de tanques.

Luego también está el hecho de que a nadie se le haya ocurrido prohibirles a los presos el montar en sus coches armas pesadas capaces de volar los muros del recinto, o que haya cárceles femeninas exclusivas en las que todas las reclusas son modelos de lencería, o los asesinos despiadados que sólo necesitan una charla amistosa para convertirse en tus mejores amigos...

Ah, sí, y ser "ex-piloto de Nascar", en el caso de Statham, significa "tener conocimientos avanzados de lucha cuerpo a cuerpo y armas de asalto", por supuesto.

En fin, que Anderson lo ha vuelto a hacer. Ya se cargó Resident Evil (podría haber salido la serie definitiva de zombies de esa franquicia de haberla hecho, por ejemplo, Romero) y Aliens vs. Predator (por lo cual, le odiaré por siempre). Ahora, va a por las pelis tralleras de los 70, quitándoles toda la carga crítica y el subtexto político (decir "las corporaciones son malas" no es subtexto político, no más de lo que decir "la hierba es verde" es expresar conocimientos de botánica) y convirtiéndolas en videojuegos (malos) de hora y media.

Lástima, si la hubiesen hecho con una pizca de gracía, a lo Planet Terror, igual hasta me habría divertido. Supongo que el sentido del humor también es privilegio de los inteligentes... Cuán triste.

2008-11-30T18:22:00.000-08:00

FEAR MACHINE ON-LINE

Es un juego de palabras, en realidad. Es como decir "Máquina del Miedo Activada"... cuando en realidad quiere decir que podéis ver el corto on-line por fin. Y encima, le he añadido subtítulos para que, en el caso de que Quentin Tarantino sea asiduo de Youtube (y fijo que lo es), pueda darse cuenta de que un vasco de 27 lo hace mejor que él. ¡Ja!

Disfrutad:

En otro orden de cosas... vuestro adorado Canales se ha operado la miopía, por si alguien no se ha enterado aún, y ahora soy capaz de ver cosas que enloquecerían al común de los mortales (como los carteles del metro, por ejemplo), y estoy metido en el último trabajo de Ferber, el de "Calcetines y Cachetes" y la épica saga homo-mafiosa de "Antonio y Ramón", y que no es otra cosa que un "fake trailer" para el concurso de Teaserland.com. Disculpad que sea tan breve, pero he tardado horrores en subir el vídeo a Youtube y se me ha hecho tarde. Y quiero irme a dormir.

'Nuff said.

2008-11-13T14:57:00.000-08:00

THE VOICE

Para que no digáis que nunca os cuento nada de mí mismo. Este finde se celebra el mayor evento kickboxístico del País Vasco, nada más y nada menos que "el apocalípsis en Bilbao", un velada internacional de patadas, puñetazos y rodillazos en el que éste, vuestro humilde y adorable juntaletras, será comentarista invitado junto a David Leonardo, periodista deportivo. Y es que, como ya sabéis, no sólo soy un magistral autor de relatos fantásticos, también estoy bastante metido en el mundo del kick-boxing (me gusta casi tanto como mi vocación, y de hecho me da más dinero); así que eso, unido al hecho de que "sé hablar en público" -palabras textuales de uno de los organizadores, según parece- y que soy "tremendamente atractivo" -palabras textuales de, por lo menos, ¡tres! mujeres que he conocido-, me ha proporcionado un sitio en primera fila comentando las mejores jugadas de la noche a là Hector del Mar. Mis graciosos comentarios, junto con los de mr. Leonardo, serán luego televisados en alguna cadena autonómica... cuyo nombre he olvidado, lo siento.

Es de esperar un aumento considerable en el número de gente con tatuajes orientales y cicatrices en las cejas que quiera partirme los morros después de la retransmisión del evento deportivo, pero, hey, es el precio de la fama. Os mantendré informados. O lo hará mi abogado.

2008-10-31T10:07:00.000-07:00

CHANNELS TRIUMPHANT

Sí, ya sé que han sido tres semanas sin actualizar, pero ya veréis que la espera ha merecido la pena. Para empezar, he estado ocupado recibiendo premios de concursos literarios..., bueno, en realidad, sólo un premio, pero ya que ha sido el primero, con uno me doy por satisfecho por ahora. Se trata del concurso de relatos fantásticos organizado por Hellinfilm.com, al cual envié un simpático cuento escrito en una noche titulado "Terrornauta" (ya que convertí "terror_virus" en "la máquina del miedo", tenía que ponerle "Terror" a algún título, coño). Podéis leerlo:

http://www.bubok.es/ver/preview/4463

De vuelta al siempre fecundo mundo de los cortos, por fin está on-line "el pez plomo", genial corto del igualmente genial director Paul Urkijo. Aunque mi participación en el mismo es más bien pequeña (figuro como "lead txikitero" en los créditos, además de haberle pegado un ínfimo repaso al guión, que tampoco es que lo necesitase), merece la pena verse porque está mucho mejor que el 90% de los cortos ibéricos que vayáis a ver este año (o cualquiera de los que viene, visto como está el panorama...)

http://www.digitalshortfilmfest.com/ficha-corto.asp?id=94&titulo=el-pez-plomo

Además, también podéis votarle cinco estrellitas, a ver si el chaval se lleva un premio o algo.

Channels has spoken.

2008-10-10T11:02:00.000-07:00

ADDICTED TO XOMBIUM

Hoy, Canales hará un elegante desplazamiento lateral y saltará a una faceta poco comentada del arte: los juegos de ordenador. Lo he dicho durante mucho tiempo y lo volveré a decir: lo único que mejora con el tiempo son los videojuegos.

A lo último que me he enganchado es a "The Suffering", un juego publicado por Midway en 2004 (sí, no sólo con el cine voy atrasado). Cuenta la historia de un preso que acaba de ingresar en la penitenciaría estatal de Abbott, sita en una isla en la costa de Maryland. El tipo se llama Torque (sí, como la peli de motos que tanto me gustó, ja-ja), le acusan de masacrar a su familia y está esperando a que le den audiencia con la señora Inyección Letal. A los pocos minutos de sentar el culo en el catre de su celda, un temblor sacude la isla y extrañas criaturas Barkerianas surgen de las sombras para atacar a guardias y presos por igual. La puerta de la celda de Torque se abre, y el sombrío individuo queda libre para vagar por la prisión devastada. Lo que sigue a continuación es una brutal aventura de "tío duro contra engendros indecibles", de las que me gustan a mí.

Torque, ese hombre.

¿Por qué me ha gustado tanto? Bueno, ya he dicho que es gratis, eso es importante. También he dicho que tiene un protagonista rudo y viril, de frondosas patillas y torvo gesto. He de añadir, además, que el diseño de los enemigos a los que el bueno de Torque se enfrenta está directamente inspirado en "Hellraiser" (bueno, vale, como el del 90% de los juegos de terror que salen, pero eso siempre es un plus), y que todo el juego es, en general, un enorme alegato en contra de la pena de muerte. ¿Puede existir eso? ¿Un videojuego con mensaje? ¿La forma de entretenimiento descerebrada por excelencia, planteando un debate?, Ibai Canales piensa que sí. Dios ayude a los que manejan el cotarro si esta tendencia se generaliza.

Dios, ¿qué es esa cosa? ¿¿QUÉ ES??

Mensajes aparte, la trama engancha. O quizá, precisamente, la ausencia de trama. No sabes qué está pasando. De vez en cuando te encuentras con algún superviviente y te cuenta algo que esperas que te aclare las cosas. Al final, lo único que te queda claro es que nadie sabe nada: al estilo de "Cube" o la serie de los zombies de Romero, el "por qué" es lo de menos. Lo que importa es el horror inmediato, el saber que una araña humana con sables en vez de miembros está avanzando por el techo hacia ti, y que tu escopeta del 12 no va estar recargada a tiempo. Es agradable pensar que alguien se ha arriesgado a dejar el tema narrativo así, en vez de dar una explicación cutre del tipo "ehhh... el alcaide es un adorador satánico y su último ritual ha salido mal", o la temida y demasiadas veces utilazada "el protagonista está loco, y todo esto está sólo en su cabeza".

¿Podrá Torque con el... eh, engendro con jeringuillas letales en vez de ojos?

Además, mola pensar que los seres son, como sugiere el diario de uno de los reclusos, reencarnaciones de verdugos del pasado, condenados a sufrir eternamente en la guisa en la que dieron muerte a sus víctimas. Jodidos verdugos, sufrid.

En resumen: un juego oscuro, atmosférico, con un protagonista complicado, un montón de monstruos grotescos y muy bien diseñados, tres finales alternativos dependiendo de cómo te hayas portado durante la aventura, y encima con un mensaje que aboga a favor del entendimiento entre reos y guardias y la abolición de la pena de muerte. ¿Qué más quieres, Baldomero?

Por si alguien se lo pregunta, el Xombium es lo que se mete Torque cuando su barra de salud está baja.

2008-10-03T16:58:00.000-07:00

CHANNELS RETURNS TO THE COMICS!

Así es, después de largos meses dedicado exclusivamente a escribir y dirigir, vuelvo a los orígenes. Ya comenté en una entrada anterior que me había dejado engatusar por el tema aquel de "Transformers: Mosaic". Por si no lo expliqué bien la última vez, os diré que se trata de una iniciativa por la que, una vez al mes, se publica una historia autoconclusiva de una sola página, dibujada por aficionados, en una de las series regulares de "Transformers". Siendo como soy a) un friki de Transformers, b) un aficionado y c) alguien que mataría a su madre con un machete oxidado a cambio de publicar algo con la misma tirada que una serie regular americana, no he podido resistirme. He aquí el engendro:

Ya sé que no os habéis enterado de nada. La versión completa, con diálogos, onomatopeyas y demás, está en LA PÁGINA DE DEVIANT DE CANALES (!!). Echadle un ojo y decidme qué os parece. Si me decís que no os gusta, prometo seguir dibujando hasta haceros sangrar de los ojos.

2008-09-21T04:28:00.000-07:00

FOR BETER OR GUORS

¿A que creíais que me había pasado como al resto de los directores vascos y me había olvidado por completo de los cómics para dedicarme al cine (vale, vídeo)? Pues no. De hecho, una de las razones por las que llevo tiempo sin postear ninguna entrada es porque he estado repartiendo mi tiempo entre dibujar frailes y torres encantadas para mesié Patxi Urkijo, y una única página hiperdetallada para la iniciativa de "Transformers: Mosaic", según la cual, en la nueva serie regular sacada a partir de la peli de 2007, se publica una página dibujada por aficionados cada número. Canales no puede dejar pasar esta oportunidad de ver su trabajo publicado junto al del gran Simon Furman.

Pero me estoy desviando del tema. Esta entrada va a tratar sobre mis últimas adquisiciones viñetiles, y de cómo, desde mi superior e indiscutible estatus de experimentado artista y veterano crítico, os voy a decir qué está bien y qué está mal en el panorama:

Channels recommends...

"Waldo's Hawaiian Holiday"

Wow. Éste cómic lo encontré por pura casualidad en la librería Strand de Nueva York. Vi el nombre "Cox" en el dorso y lo abrí en plan cachondeo, pensando "jaja, igual es Alex Cox, el tío de 'Repo Man (http://www.imdb.com/title/tt0087995/)' "... y, en efecto, era Alex Cox al guión, escribiendo la secuela de su clásico de 1984, la mencionada "Repo Man". Al parecer, había querido realizarla un par de años antes, pero, por supuesto, los productores se comieron su guión con salsa barbacoa y nunca más se supo del proyecto, así que decidió dar el salto al cómic y publicarlo en forma de miniserie, ahora recopilada en un único tomo.

El prota, Waldo, no es sino Otto, el punkarra de la primera parte, que ha vuelto después de casi 15 años de ausencia (puede que haya sido raptado por alienígenas y haber sido sometido a todo tipo de experimentos en Marte), y se ha cambiado el nombre para intentar dejar el pasado atrás. Lo cual resulta extremadamente difícil cuando no paras de encontrarte con personajes de tu pasado, que, como tú, han decidido cambiarse el nombre e iniciar una nueva vida... que acaba siendo exactamente igual a la anterior.

Éste es el cómic más complejo y delirante que he leído en mucho tiempo. Pasa de Palahniuk a Philip K. Dick en una vuelta de hoja. Tiene matones chicanos, chicas punk-rockers, marcianos, traficantes narcosatánicos y jefes explotadores que cambian de identidad cada capítulo. Cox se caga en todo, desde las coffe-shops hasta los grupos musicales de los noventa, pasando por el trabajo basura y los vuelos en clase turista. Normal que no le dejasen hacer la peli... Gora Cox askatuta.

Channels does NOT recommend...

RIPD

A ver, a pesar de que me gusta hacerme el chulo y reírme de la gente (pero de buen rollo, ¿eh?), no me gusta criticar. Siempre me ha parecido, apuntad ésta, que los críticos son la prueba de que no todo en la naturaleza tiene una utilidad. ¿Para qué coño sirve criticar? ¿Acaso la gente a la que criticas va a dejar de hacer las cosas sólo por ti? ¿O lo haces para dejar claro que sabes más que el tío, tía o tíos que han hecho el trabajo en cuestión, ya que eres capaz de ver sus fallos?

En fin, que, igual que hice con los articulillos de "30 days of night" y "The Asylum", no voy a criticar éste cómic: voy a decir por qué no me gusta. Luego lo compráis si os da la real gana.

Veamos, para empezar, la historia me parece un calco de "Men In Black". Una agencia secreta, en este caso instituida por el mismísimo Dios (o eso entendí yo) y compuesta por muertos resurrectos, se dedica a reclutar agentes de policía recientemente fallecidos en acto de servicio y a ponerlos tras la pista de engendros infernales fugados. Es el R.I.P.D. (o Requiescat In Pacem Department). Seguimos. Un agente veterano (el sheriff Powell, muerto en el salvaje oeste) pierde a su compañero durante un tiroteo con un demonio con cabeza de toro y cola de serpiente, el compañero es sustituido por un poli joven que acaba de ser asesinado no se sabe por quién... En fin, ya sabéis lo que sigue. Si habéis visto "MIB", ya conocéis la trama, que es estructuralmente igual: demonio fugado del infierno quiere conseguir artefacto poderoso para convertirse en amo y señor de todo, sólo los dos polis-zombis pueden detenerlo, aunque se lleven mal entre ellos y el joven no pare de decir "qué coño está pasando", etcétera.

Lo que me disgustó, aparte de la trama típica y tópica, incongruencias argumentales del tipo "mataron a mi compañero"/ "¿pero cómo es eso posible, si ya estáis muertos los dos y os acaban de enviar desde el otro mundo?", y un malo que se llama "Mota" (??), fue el hecho de que está dibujado en plan amerimanga. Veamos, tenemos que contar una historia acerca de un tío que ha muerto y ha resucitado convertido en un superpoli del inframundo y que persigue demonios que despellejan a la gente mientras se lamenta por haber perdido a su familia... Sí, es algo que haría Rumiko Takahashi, así que lo voy a dibujar en ese plan.

Coño, chicos, es una historia siniestra y gore, ¿no debería tener, no sé, sombras o algo? ¿Qué es eso de hacerlo todo limpio, caricaturesco y con los colores típicos de Image, chillones y metalizados?

Los autores, Peter Lenkov, guionista de cine y televisión (atentos) y Lucas Marangon, dibujante de amerimanga. Compradlo si queréis, lo editan los de "Made in Hell", pero no digáis que no os lo dije.

2008-09-13T05:24:00.000-07:00

PARA YA, CANALES, HOMBRE DE DIOS

Lo intento, de verdad, pero es que no paran de lloverme ofertas (ja, jaja) para participar en tal o cual movida. Lo último que me ha caido ha sido uno de los dos protagonistas de "Screaming Tides (Poder Exótico)", un largometraje de Jorge Núñez (sí, el de Hamburguesa Vegetal) rodado directamente en vídeo digital, y que esperamos tenga una aceptación mundial que nos convierta a todos en multimillonarios, cocainómanos y cienciólogos. Contemplad el trailer, y lo bien que me queda la camiseta "imperio":

Por otra parte, mr. Patxi "Urkijenmeister" Urkijo ha requerido de mis servicios pictóricos para su última hazaña audiovisual, la cual pueda ser que a lo mejor que quizá se convierta en una miniserie de TV. Yo, alegre y locuaz como soy, no he tenido reparo alguno en dibujarle a los cinco personajes principales y acoplarme así a una iniciativa que, una vez más, puede que me convierta en multimillonario, cocainómano y cienciólogo.

En tercer y último lugar, pero no por ello de menor importancia, está mi minúsculo pero significativo papel en el mediometraje del también actor Ander "Sturmsoldat O'Sánchez" Pardo, "700". Digo que es significativo porque, a pesar de que no tengo diálogo alguno, soy el tipo que va poniéndoles bolsas de plástico en la cabeza a altos cargos de la escena política patria. Vale, puede que esto último no me convierta en multimillonario, cocainómano y cienciólogo, pero, ¿no es asfixiar con bolsas de plástico a un político el sueño de todo actor vasco? ¿Eh, Karra? ¡Ja, jaja!

2008-09-07T04:51:00.000-07:00

"TERROR_TRAILER"

Hola, soy Roger Ebert, famoso crítico cinematográfico al que no le gusta "Carretera al Infierno". Ibai Canales me deja escribir en su blog por una apuesta que perdió. En primicia mundial, os presento el trailer de la última aberración perpetrada por el tal Ibai y sus siniestros comparsas, una cosa de ciencia-ficción llamada "La Máquina del Miedo". Por favor, no lo véais. La calidad es pésima, el guión es infantiloide y previsible y se nota que los actores no cobraron por el cachondeo que destilan. Ahora me voy, tengo que ir a poner a parir películas de más personas.

Gracias, Roger. Ahora en serio, ahí tenéis el trailer, espero que lo disfrutéis más que yo (lo cual no es muy difícil, porque soy un miserable tiquismiquis y nunca me quedo contento del todo con lo que hago). En otro orden de cosas, www.ciencia-ficción.com (he puesto el enlace para que lo visitéis, necios humanos) ya cuenta en sus filas con Sturmsoldat, lo cual no hace sino henchirme de orgullo. A partir de ahora, me comportaré como un capullo engreído y vanidoso, justo igual que... no, no diré nombres. Disfrutad de los visionados.

2008-09-01T15:42:00.000-07:00

LA ENTRADA EXTENSA DE TURNO

Bueno, se nos va acabando el veranito. Yo he vuelto hace poco de una semana de retiro y relax en Alicante, la cual, por supuesto, ha acabado convirtiéndose en una locura por la sencilla razón de que me he llevado el portátil y los clips de vídeo capturados del corto y no he podido resistirme a montar, montar y montar. Así que de retiro y relax nada. Quizá algun día pueda tomarme vacaciones de mí mismo.

Bueno, últimas noticias del canaloverso. Siguiendo con el tema del corto, Terror_virus pasa a titularse "La Máquina del Miedo". Las razones son demasiado complejas para que vuestros diminutos cerebros de bípedos puedan comprenderlas, pero baste decir que alguien me dijo "ah, 'terror_virus', ¿tiene algo que ver con 'necrovirus'?". La mente canálica se puso en marcha otra vez y me obligó a retitularlo. Lo siento, soy así.

En otro orden de cosas, decir que "Sturmsoldat" está siendo sorprendentemente exitoso, teniendo en cuenta que era un corto de realización estilo "valetudo" (o sea, a trancas y barrancas one more time). El webmaster de www.ciencia-ficción.com se ha puesto en contacto con éste, vuestro humilde escritor y director, para comunicarle su interés en incluírlo en su web junto con otros tantos cortos de todo el mundo (y si no recuerdo mal, estaré en el mismo apartado que "silent city", ¡toma ya!). Podéis leer lo que opina Jorge Núñez, también director y músico, de Sturmsoldat en su sin par fotolog.

Basta ya de lamer mi propio culo. Provoca halitosis, desgaste de las papilas gustativas y un ligero dolorcillo en el cuello. Cambiando radicalmente de tercio, al fin he conseguido ver tres de las... uh, muchas, películas que tenía pendientes para convertirme en un cinéfago moderno con todas las de la ley: "Cloverfield", "30 días de noche" y "The Dark Knight". Y, sorprendentemente, tengo que ponerlas bien a las tres. ¡A las tres! ¿Ha perdido Canales su buen juicio, os preguntáis?, quizá...

Channels recommends Cloverfield: veamos, a pesar de que los protagonistas son "un grupo de jóvenes", tengo que levantar ambos pulgares por la iniciativa de mr. Abrams (productor y demiurgo del asunto), mr. Reeves (director) y mr. Goddard (guionista) de coger una historia típica (monstruo gigante arrasa tu ciudad y los marines no pueden detenerlo, oh, calamidad, oh, infortunio, mátame antes, mi señor) darle la vuelta y convertirlo en una historia de personajes, que da mal rollo más veces de las que nos gustaría admitir (y yo nunca, repito, nunca había sentido mal rollo con una peli de Godzilla, antes al contrario) y que hace que te sientas mal cada vez que alguno de los personajes palma de forma bastante espantosa, ¡y son "un grupo de jóvenes"! Mención especial para el puto quebradero de cabeza inmenso que ha debido ser movilizar todo Manhattan para rodarlo luego en camcorder.

Otra cosa que mola de la película es Marlena, una chica rara y un poco borde que pasa, no muy diplomáticamente, del tipo de la cámara (o sea, nosotros). Qué le voy a hacer, cada vez que una chica me hace eso, me enamoro.

Channels recommends 30 days of night: Si recordáis aquel post lejano en una galaxia muy lejana, yo básicamente me cagué en la novela gráfica de Steve Niles y Ben Templesmith. Pues... lo siento, Stevie, lo siento, Ben. David Slade (director) y Stuart Beattie (guionista) son mejores que vosotros dos en todo.

El mérito lo atribuyo principalmente a mr. Beattie, que ha sabido coger la historia original de Niles, quitarle todo lo malo de la trama original y añadirle elementos nuevos que potencian el suspense y el horror crudo de estar atrapado en un puto pueblucho de montaña a merced de un ejército de depredadores con forma de emo. Entre las cosas que ha extirpado de la historia, cual puñado de células cancerígenas, están los vampiros graciosos y parlanchines que montan quedadas por internet y los reyes vampiro que, además de tener que desplazarse en helicóptero, no tienen ni media hostia y pierden cuando se enfrentan a un vampiro neonato en combate singular. Gracias a Dagon.

Una de las razones por las que
este personaje mola más en la peli
que en el cómic, es porque en el
cómic no es más que un jodido garabato
con un manchurrón rojo encima.

Slade, por su parte, ha hecho un trabajo brutal retratando a los vampiros (si es que lo son, porque en ningún momento de la película les llaman así) más salvajes e implacables vistos desde "Abierto hasta el Amanecer". Son rápidos, ágiles y arrancan cabezas. Además, tienen cara como de roedor o algo así, y Slade contrató a un coreógrafo de artes marciales para que les enseñase a los actores cómo atacaría en la realidad un vampiro a su presa humana. 'Nuff said.

Channels recommends The Dark Knight: tengo que discrepar con mr. Borja Crespo, guionista y director y responsable de infraser.com. "The Dark Knight" está muy bien. No sólo porque Heath Ledger ha logrado el mejor Joker audiovisual de toda la historia (esto ya estará dicho como cien mil trillones de veces en cien mil trillones de blogs), sino porque, por primera vez en una película de superhéroes, alguien aprovecha para intentar meterse en temas espinosos como la pena de muerte (la escena de los dos barcos es magistral, retrata a la perfección la mentalidad asustada y egoísta de los que piden la pena de muerte a gritos, qué coño), el derecho de un único individuo a ponerse por encima de los demás y decidir qué es la justicia (la primera aparición de Batman y sus "cosplayeros") o la necesidad básica de la gente de creer en algo positivo cuando todo lo que te rodea es mierda (Harvey Dent, qué gran tipo).

Vale que Gotham parece cualquier metrópolis de cualquier estado norteamericano y no tiene ningún signo distintivo, y que todo peca de ser excesivamente realista (cuando todos sabemos que, en un mundo 100% real, alguien con un trauma como el de Bruce Wayne no se disfrazaría de rata gigante, sino que acudiría a terapia un par de veces por semana y se pondría ciego a Prozac), pero todo eso son signos distintivos de Christopher Nolan, amigos, ya se veían en la primera peli. Creo que se le pueden perdonar si pensamos en el guión perfectamente trazado de Jonathan "escribí 'Memento' con 25 años" Nolan, que incluye un atraco a un banco al principio mismo del metraje que produciría una poderosa erección en el mismo Michael Mann, o ese Joker que no para de recordarme a mi adorado John Ryder (Rutger) de "Carretera al Infierno": sin DNI, sin huellas dactilares, sin pasado ni origen. Sólo un montón de cuchillos y un sentido del humor enfermizo.

Y si usted puede leer esto, no necesita gafas.

2008-08-21T09:39:00.000-07:00

STURMSOLDAT und MÁS COSILLAS

Hala, ya estoy de vuelta, dejad de quejaros, sí, por fin voy a actualizar el blog. Para que veáis que la espera ha merecido la pena, os traigo dos vídeos. Uno es ni más ni menos que Sturmsoldat, versión recortada y comprimida para el Tubo.

Y el segundo, pues qué coño, es para presumir (o para todos aquellos aficionados al boxeo que me estén leyendo, como cierto muchachete perturbado de Las Rozas). Se trata nada menos que de mi señor padre, Canales sr., y yo, entrenando en el mundialmente famoso Gleason's Gym de Brooklyn, hogar de campeones como Ali Oubaali, Dimitryi Salitas o Jake LaMotta. Reverenciadme:

Sí, también es obra mía.

2008-07-30T16:32:00.000-07:00

STURMSOLDAT OUT

Después de un fin de semana de montaje intensivo, renderizado y re-renderizado, me enorgullece anunciar que "Sturmsoldat" está ya finiquitado. Podemos descorchar champán y repartir puros. Ha sido duro de cojones (de hecho, creo que acabo de desarrollar el síndrome del túnel carpiano, a juzgar por los sospechosos hormigueos que me recorren los dedos últimamente), decepcionante a veces (como cuando volvimos al polígono en cuestión para rodar de nuevo unos planos y descubrimos que nos lo habían precintado a base de cemento y ladrillos) y tronchante otras (como el momento de "-Venga, Ander, acción", "-Eh... ¿qué tengo que decir?"). Al menos la pesadilla ha terminado.

Ahora me largo de vacaciones, dentro de diez días volveré para "seguir corrompiendo los oídos de vuestros hijos", como decía el medianía rubiales del Eminem.

2008-07-25T05:04:00.000-07:00

NO, DEFINITIVAMENTE, NO PUEDO

Tendré que hacérmelo mirar. Cuando aún estoy metido en la postpro de "Sturmsoldat" (más concretamente, en el departamento de Stop-Motion, llamadme Canalehausen), no se me ocurre otra cosa que rodar el guión de escribí para el curso de cine de este verano. Animado por Irantzu Mateos y Urko Olazabal, actores protagonistas del engendro, sembré el caos en el departamento de audiovisuales de la UPV durante dos (y hasta tres) días y tiré "terror_virus", que no es sino la tercera y posiblemente última historia que gira en torno al simpático virus informático conocido como Anticristo 2.0, esta vez en formato audiovisual (tenía que hacerlo, coño, ya tiene cómic y libro, le faltaba la peli). Mientras os llegan nuevas noticias, observad lo que Jorge (no Gorka) Aguirre ha forjado en su laboratorio del mal y temblad.

Podría deciros quién es el que va a llevar esto en el pescuezo, pero, ahhhhhh, eso sería spoiler.

2008-07-20T18:17:00.000-07:00

SI ES QUE NO PUEDO PARAR DE CREAR...

¿Alguien se acuerda de que hace unos meses dije que tenía dos cortos en proyecto? Pues el primero, "Sturmsoldat", que es una paranoia de ciencia-ficción philip-k-dickiana hecha con cero perras y la amable colaboración de la gente de la UPV y los quinquis que poblaban un polígono industrial devastado de Zorrozaurre, ya está casi terminado. Mientras, para ir haciendo boca, os dejo el simpático teaser.

Si os fijáis, hasta parece que la cosa va en serio y todo.

2008-07-14T01:28:00.000-07:00

PERDÓNEME, PADRE, PORQUE HE PECADO QUE TE CAGAS

Así debería empezar esta entrada, en la que os entrego humildemente el frikorto rodado para el curso de la UPV. Recordad que, a pesar de lo que podáis ver en este corto, Ibai Canales sigue siendo una persona digna y respetable.

Sí, ya sé que dije que iba a poner las fotos, pero resulta que el corto ha salido antes. Denunciadme.

2008-07-12T04:40:00.000-07:00

ONDO VIGALONDO

El subfusil "Uzi" fue diseñado a finales de la década de los 40 por las industrias militares israelíes. Es pequeño, compacto y ligero, y es capaz de disparar 600 proyectiles por minuto, lo cual la convierte en un arma estupenda capaz de llenar de plomo a alguien en apenas un parpadeo.

Y si la gente que desfasa al salir de fiesta fuesen armas de fuego en vez de personas, Nacho Vigalondo sería una Uzi.

Antes de que empecéis a preguntaros de qué coño estoy hablando, he de recordaros (o informaros de) que he estado acudiendo al curso de cine impartido en la UPV por los ínclitos Koldo Serra, Borja Crespo, Kepa Sojo, Nacho Vigalondo y Patxi Urkijo. No sólo hemos chupado un montón de teoría y práctica de realización audiovisual, sino que encima hemos hecho un minicorto planteado, rodado y editado en apenas tres días. Y sí, tranquilos, en cuanto esté subido pondré un enlace para que todos podáis verlo... aunque a lo mejor os arrepentís. ¡Ja, jaja!

Bueno, siguiendo con el hilo, después de la última clase del curso, los implicados (con las notables excepciones de Patxi Urkijo, Zabala y Ferber) salimos de fiesta por el Casco Viejo de Bilbo. La palma, naturalmente, se la llevó el señor Vigalondo, que resultó ser un agujero negro de diversión, o sea, la clase de persona tan puñeteramente juerguista que crea un campo gravitatorio psíquico a su alrededor que absorbe la atención de todo el que esté a menos de un año luz de distancia. Lanzamiento de esputo cervecero sobre detractores de Los Cronocrímenes, bailar "a lo trífido" y gritar títulos aberrantes de películas como"Mi Vida Sin City" en plena calle Bailén son sólo algunas de los episodios con los que nos deleitó este singular personaje. Y la verdad es que yo no pude parar de reír en toda la noche. Más o menos como cuando vi "Torque".

Si miran ustedes atentamente la foto, cortesía de mi buena amiga Seila, podemos apreciar que todos nos estamos despollando vivos mientras Nacho Vigalondo, al fondo a la izquierda, sufre un ataque de lo que he decidido bautizar como "furia cántabra", la versión etílica y juerguera del baile de San Vito. Todos nos reíamos, pero vuestro fiel amigo Canales, con camisa gris de dragones, había empezado a asustarse.

Próximamente, fotos exclusivas de nuestro nuevo y demencial cortometraje.

2008-07-07T11:46:00.000-07:00

¿A QUE ESTO NO OS LO ESPERÁBAIS?

Seguro que no. He aquí una faceta de Canales que no conocíais: entrenador de boxeo. En efecto, lo pone en el perfil: escritor, dibujante, director y boxeador (bueno, kickboxer en realidad). Observad cómo chuleo de la habilidad de mi alumno Luisito (el morenazo de azul) que se enfrentó en un combate de exhibición a Anartz Zalakain, el cachas de negro. Cabe destacar que Luisito es debutante y el otro ya tiene unos cuantos combates amateur, así que tan mal no lo hizo (y no lo digo por que yo sea su entrenador... bueno, igual sí).

He aquí el vídeo:

Bueno, ya he chuleado bastante. En la próxima entrada, algo relacionado con los cómics, el cine o la literatura. Palabra.

2008-07-02T17:24:00.000-07:00

DE REFORMEISION

Así es, aprovechando la avalancha de tiempo libre que se me viene encima (mientras echo currículums y negocio aumentos con la gente del gimnasio, estoy oficialmente parado) he decidido darle un poco de vidilla al canaloblog.

Para empezar, y como ya habréis podido comprobar, cuando abres la página suena música. Qué de puta madre, ¿no? Y además, tengo un contador para ver cuántos de vosotros, débiles humanos, visitan el blog. Tengo que agradecer a mi buena amiga Sayuri (pasaos por su blog y dejad un comentario pero ya) su ayuda con el contador en cuestión. A Necroxia, a la que casi no conozco pero a la que he plagiado la idea de la musica, también le toca una cesta llena de gracias.

Permaneced a la escucha, más "creature features" pronto.

2008-06-25T09:10:00.000-07:00

SUMMER IN THE CITY

Exacto, parece que vuelve el verano (lo he adivinado porque suele pasar cuando cumplo años, en Euskadi nunca vemos el sol), así que para celebrar eso y el hecho de que por fin tengo los créditos que me faltaban para acabar la larguísima y poco fructífera carrera de Bellas Artes, os regalo un post especial.

Es ni más ni menos que "Anticristo 2.0", el cómic por el que me dieron algún premio en algún certámen de algún municipio, en algún momento de mi vida, y que lleva acumulando polvo en mi book desde hace ya unos añitos. Lo pongo para acompañar el lanzamiento de "2.0" (si es que se le puede llamar lanzamiento), y podéis leerlo como una especie de "precuela-spin off", o como queráis llamarlo, de la novela en sí. Además, qué coño, hace tiempo que no subo ningún dibujo.

A la hora de emitir alguna crítica, recordad que soy grande y hago kickboxing. ¡Ja, jaja!

2008-05-19T16:35:00.000-07:00

CYBERPUNK NOT DEAD

Damas y caballeros, Ibai Canales acaba de publicar un nuevo libro. Se trata de una novela corta (194 páginas de puro placer) de estilo inequívocamente cyberpunk titulada "2.0" . Sí, ya sé que esto os coge de sorpresa, pero bueno, es que escuché el tema de bubok y no me pude resistir. ¿Qué es bubok? Bueno, si eres tan condenadamente vag@ como para no haber pinchado el enlace, te diré que es una web a la que puedes subir un texto en formato .PDF, previamente maquetado y corregido (si no, puedes pagar un servicio para que te lo hagan, pero el que esto firma no está como para gastarse los cuartos en lindezas, así que Juan Palomo), y ponerle un precio según tus propias expectativas.

Afortunadamente para mí, tenía esta novelucha escrita desde hacía un par de años y, naturalmente, no había sitio alguno donde colocarla (por alguna razón, los genios que llevan el negocio editorial en este país consideran buena idea cobrar un mínimo de medio kilo como fianza a los autores noveles, por si el libro no vende y tal, qué salaos), así que me decidí a corregirla, aumentarla y maquetarla yo mismo, y subirla a bubok. En una web en la que CUALQUIERA puede publicar lo que quiera, yo no voy a ser menos.

La sinópsis de la novela ya está escrita en la contraportada, pero os puedo adelantar que trata los típicos temas cyberpunkarras de los peligros de las nuevas tecnologías, el poder de las grandes corporaciones, la pérdida de la identidad y los personajes macarras con armas enormes que hacen explotar cosas. Es, asimismo, la "precuela" del cómic "Anticristo 2.0", que me valió un premio en el Noble Villa de Portugalete hará unos tres años (sí, me pagaron por dibujar un cómic, ¡flipa!).

Aquí os dejo la portada (sí, también es obra mía):

Y aquí, la página del librillo en cuestión. Veréis que sólo cuesta 9 euros comprarlo por correo, y 1'50 descargárselo. ¿Qué es esa ínfima cantidad, comparada con el placer que os reportará leer tan magna obra? ¿Eh? ¿Eh? Venga, dadme algo, que sabéis que os pago mañana.

Por otra parte, y ya poniéndome más serio, os invito a todos los escritores en ciernes que estéis leyendo esto a que enviéis vuestros manuscritos corregidos y pedefedeados a bubok. Vale que tienen algunos problemillas (el jodido sistema se resiste a guardar mi número de cuenta en el apartado "datos del autor", espero que me guarden el dinero que saque), pero merece la pena intentarlo... lo pongo bien grande: SÓLO TIENES QUE PAGAR LOS SERVICIOS EXTRA, COMO LA MAQUETACIÓN O LA PUBLICIDAD, ESCRIBIR, SUBIRLO Y PUBLICARLO ES GRATIS.

Merece la pena intentarlo, aunque sólo sea para que los culogordos agarrados que llevan las editoriales físicas se den cuenta de que hay una nueva cantera de escritores en este país, y que muchos están hasta las pelotas de tener que pagar por trabajar. ¡Hasta la victoria, siempre!

'Nuff said.

2008-05-06T11:58:00.000-07:00

AL MENOS, CON ELLOS SABES QUE VAS A VER MIERDA.

Sí, amigos, hoy me dedicaré, a falta de sucesos más importantes en el canaloverso, a hablar de mierda. Ya sé que os mola más leer cosas negativas que positivas. A mí también. Y me mola incluso más escribirlas, así que allá vamos.

El tema de este artículo es "The Asylum". "The Asylum" es una productora yanqui que se dedica, desde hace unos 10 años, al noble oficio de realizar "mockbusters". Un "mockbuster", para aquél que no esté familiarizado con el término, es un vil plagio de una película de gran éxito comercial, pero con, aproximadamente, un tercio del presupuesto y una décima parte del talento del director original.

Personalmente, sólo he tenido la fortuna de ver "I am Omega" (¿adivinais de qué película es el mockbuster?) y "Alien vs. Hunter" (esta tampoco es que sea muy difícil...), dos de las más recientes obras de esta productora. Mientras que la primera es mala pero tiene un pase, la segunda he tenido que verla a cachos durante tres días, de aberrante que es. No podía digerirla entera de una sentada, lo siento.

"I am Omega" cuenta la historia de Renchard, un hombre que no sólo es experto en artes marciales y explosivos, también es un excelente tirador y, además, es Mark Dacascos. Por alguna razón que desconocemos, Renchard vive sólo en su chaletito adosado, rodeado por una verja electrificada, y alimentándose de carne enlatada y antipsicóticos. "Cojonudo", piensa el ingenuo, "esto va a ser como 'arrebato' pero en plan 'survivalist'".

Pues no, la película es de zombis. O algo así, claro. Podrían ser "infectados", como los de "28 días después", porque corren (a veces, otras sólo renquean o reptan) y su sangre es altamente infecciosa (creemos, aunque realmente nunca nadie resulta infectado por ella en todo el metraje). Nunca llegamos a saberlo con certeza. Como tampoco sabemos por qué sólo queda Renchard con vida (en un principio, claro, porque luego empiezan a aparecer un secundario tras otro, y la película pasa a titularse "I am Gamma", o quizá "I am Beta"), qué son esos zombis o cómo se crearon. Tampoco explican de dónde saca Renchard su experiencia guerrera, pero eso tampoco lo considero especialmente necesario, ya que es Mark Dacascos. Cualquier personaje interpretado por Mark Dacascos tiene la habilidad innata de partir caras. Si Kevin, el de "Sólo en Casa", hubiera sido interpretado por Mark Dacascos y no por Macaulay Culkin, les hubiese abierto la cabeza a los dos ladrones, no con planchas y jarrones, sino con sus puños desnudos. Y sin necesidad de mayores explicaciones.

¿Sólo balas en la cabeza? ¡Y una mierda, los nunchakus también sirven para matar zombis!

Sin embargo, y como he dicho, esta es la buena de las dos. A pesar de que la supuesta plaga de zombis está representada por individuos harapientos que aparecen de uno en uno o de dos en dos (la mayor concentración de zombis de toda la película es de unos cinco especímenes en un aparcamiento) y de que las armas sólo disparan harina o fogonazos digitales, tiene aciertos que la hacen salvable. El primero de ellos es Dacascos, que, contra todo pronóstico, no interpreta mal el papel. De acuerdo, no es Marlon, pero tampoco Van Damme. Tiene un plano en el que zampa puñados de "pilulas antilocura" con expresión abismal e inescrutable, mientras, empapelando la totalidad de la pared en la que se apoya, vemos mapas de EEUU acribillados de marcas rojas (supuestamente, focos de infección zombi). Si la promo de la peli hubiese sido ese único plano, habría podido pasar por buena.

Éste es el plano que te salva de una hemorragia cerebral total.

El otro detalle simpático que la salva de la quema total son los villanos. Como en toda buena película de zombis que se precie, los villanos no son los muertos vivientes, sino los propios humanos, que acaban siempre enfrentados entre ellos por tonterías. No sé si alguien más se ha fijado, pero el mensaje de las pelis del inmenso George A. Romero suele ser siempre: "los zombis son estúpidos y lentos. No saben hablar ni usar herramientas. Y sin embargo, siempre ganan. Ergo, los humanos somos más estúpidos que ellos."

El mensaje de esta película no es ni de lejos tan complejo, pero se acerca.

"¡Oh, no! ¡Son demasiados!"

Ahora, le toca el turno a "Alien vs. Hunter". ¿Qué decir de esta película? Pues que es mala como mierda de toro introducida a presión en las arterias. Y fíjate que intentan que la película no sea una bazofia total, metiéndoles complejidades y dilemas existenciales a los personajes, intentando que discutan entre ellos y tal... Pero es que eso la hace todavía peor. Por poner un ejemplo, a los cinco minutos de empezar la película, ya se ha estrellado algo en el pueblo que mata a la madre de una chavala. William Katt (sí, el de "El Gran Héroe Americano") la rescata mientras va haciendo footing y se la lleva a casa, donde nuestra amiga encuentra una carta arrugada en la papelera en la que una editorial dice rechazar la novela del simpático individuo (¡le gusta correr y es un escritor fracasado, éste es de los míos!). La muchacha, por alguna razón que desconocemos, monta en cólera y le restriega a William Katt por los bigotes que "todo es una historia para él" y que "espera haber hecho algo mejor con su vida cuando llegue a su edad".

William Katt, lejos de mandar a la enana neurótica a tomar por el santo culo, parece asentir gravemente y encajar los inexplicables insultos con serena dignidad. ¿Qué cojones pasa aquí?, me pregunté yo, al presenciar esta surrealista interacción entre los personajes. Luego ví al "Hunter" en cuestión, y dejé de hacerme preguntas.

"¿De qué os reís? ¡Soy un despiadado cazador intergaláctico!"

Podría haber sido una de esas pelis que son tan malas que te despollas de la risa (como "Torque", santa Macumba Marimba, qué carcajadas solté), pero es que no llega ni a eso. Al ver el horror que te están poniendo en los morros, tú te dispones a desconectar neuronas y a pasar un rato de diversión descerebrada. Sin embargo, la diversión nunca llega: los alienígenas... por cierto, ¿hay uno sólo? ¿o son varios? Los putos ejes de acción y de cámara están tan mal planteados que nunca sabes quién está mirando a qué, o si hay muchos "qués" a los que mirar. Un tipo mira a una esquina, pone cara de susto, dice "¡ah!" y un alienígena le ataca por detrás. ¿A qué estaba mirando? ¿Había otro alien más? ¿O qué coño pasa? Pues sí, así de mala es.

¿Los tiros? No hay. La gente asoma la metralleta por el encuadre lo justo para que no se vean los cañones, las agitan un poco y luego el de audio mete un "ratatá" en postproducción. Así ahorras pasta en balas de fogueo y haces que tus actores se tomen la película a un cachondeo brutal (lo cual se nota, en verdad).

A ver, chavales, lección básica de cine: si en el plano anterior sale el bicho mirándote de frente, y tú mirándole de frente a él, en el Punto De Vista del bicho no puedes salir tú mirando a Cuenca.

Así que la violencia y el destripamiento están tan mal presentados que nunca llega a satisfacer ni siquiera tus ansias más primarias. ¿Resultado?, pues hora y veinte de gente dando vueltas por el bosquecillo que está detrás del estudio y por túneles de corchopán (probablemente, los mismos de "I am Epsilon", o como se llame), haciendo como que disparan a un señor disfrazado de Astraco y lanzándose chascarrillos mongoloides los unos a los otros.

La razón de todo esto puede deberse a que, tras este sindiós, no hay director alguno. En los créditos figura un tal mr. Scott Harper, pero me imagino que por razones puramente contractuales. Me explico: según un artículo escrito al respecto en www.dreadcentral.com, mr. Harper llegaba todos los días tarde al set, para, al ver que sus ayudantes de dirección y el de foto ya habían empezado a tirar planos sin él para recuperar el tiempo perdido, dedicarse a jugar al Bitrix o alguna pollez de ésas en su iPhone durante otro rato más. Además, no sólo parecía incapaz de distinguir un plano bueno de un descarte (testimonios de un miembro del equipo afirman que se pasó un día entero rodando planos de una mano cogiendo una pistola), sino que encima insistía en hacer culpables del desastre al ayudante (?) y al montador (??). Por si eso no fuera bastante para cogerle tirria, se empeñaba en que todo el equipo y el reparto conociese el hecho de que él iba a ser el director de la película del Capitán América (???).

En fin, que estamos viendo una película dirigida por gente que no dirige. Eso explica muchas cosas...

De nuevo, los alienígenas triunfan gracias a su tecnología superior.

Sin embargo, resumiendo, y después de haber visto las versiones "buenas" de "I am Legend" y "Aliens vs. Predator 2", puedo romper una lanza a favor de The Asylum. ¿Cuál? Pues que, con ellos, al menos, sabes que vas ver mierda. Hacen basura derivativa y pesetera, pero no lo ocultan; es más, se enorgullecen de ello. Los de Hollywood te meterán por los ojos la decimoquinta secuela de Spiderman, o el remake en color y con Orlando Bloom de "Ciudadano Kane", y lo querrán hacer pasar por arte sólo porque lo dirige Michael Bay.

P.S. David Latt, guionista y productor de muchas pelis de The Asylum, y uno de sus fundadores , ha organizado hace poco una gala benéfica destinada recaudar fondos para la Sociedad Americana contra el Cáncer. Ser cutre no quita para ser buena persona. All Hail David Latt!

P.P.S. "Aliens vs. Predator 2" es una mierda.

2008-04-17T08:47:00.000-07:00

CHANNELS TRIUMPHANT!

Bueno, o algo así. Muchos (los tres o cuatro que leéis esto) os preguntareis qué ha estado pasando en el Canaloverso durante el último mes... Pues bien, yendo por partes, lo primero y más destacado ha sido que la Casa del Libro de Bilbao (situada en Colón de Larreátegui, justo enfrente de Goya, para los que seais artistas) me ha concedido el honor y el placer de hacerme una presentación del libro*. Así es, vuestro juntaletras favorito ha hablado de su libro y se ha hecho autobombo delante de una multitud congregada en dicha librería (y que estaba compuesta, mayormente, por amigos de la uni, familiares y personal de la tienda, pero, hey, al menos me han hecho publicidad).

Lo segundo, pero no menos importante que lo primero, ha sido que en el Aula Magna de la UPV se ha celebrado un ciclo de cortometrajes bellarteros entre los que han figurado los estupendos "El Pez Plomo", de Paul Urkijo, y "El Proyecto Miranda", de David Zabala. En ambos ha tenido algo que ver vuestro servidor: en el primero, pongo la espalda en dos planos y se me ve la cara a medias en un tercero. En el segundo, escribí el guión a medias con mr. Zabala (aunque el muy mamón quitó todas las partes que yo había escrito en las que aparecían robots gigantes armados con lanzadores de misiles cargados con efermedades venéreas).

Por último, avisar a los interesados de que hay dos cortos más en proyecto. Uno será la "continuación"** de "El Proyecto Miranda", esta vez escrito y dirigido por moi mème, y que tengo el placer de haber titulado "Perros de Presa". La función de este corto no sólo es la de ganar miles de certámenes y hacerme rico y famoso, también lo habré hecho para que una gran mayoría de chulos de gimnasio aficionados a las películas de "Cobra" y similares se sientan espantosamente mal y posiblemente se suiciden en masa. No es que tenga nada contra ellos, pero... bueno, sí, sí que lo tengo.

El segundo se titula "Sturmsoldat", y es un retorno al clásico estilo cortometrajista de "un único personaje dando vueltas por un descampado". Afortunadamente, el único personaje estará encarnado por (espero) el genial actor de cine y teatro Ander Pardo (que dentro de poco aparecerá en la coproducción vascoamericana "Open Graves", atentos), y el cortometrajista en cuestión seré yo. Así que podéis respirar aliviados.

Este segundo corto gustará a los fans de Starship Troopers (la versión buena, que es la de Verhoeven, no la fascistada de Heinlein) y de Philip K. Dick. A menos, claro, que sean chulos de gimnasio. En cuyo caso, seguro que no.

Como no tengo dibujillo alguno para acompañar estas palabras (sorry, he estado muy ocupado trabajando ocho horas al día, no como otros), os dejo el trailer de la mencionada "Open Graves". Si no os gusta, a mí no me mireis. No la he dirigido yo...

* El título es "Tu Dosis Diaria" y lo publica la Sociedad de Nuevos Autores. Si no lo sabías, ¡avergüénzate!
** Realmente, no es una segunda parte. Todo responde a la idea del director, guionista, iluminador y rockero übersexual Ferber de hacer una serie de cortos enmarcados en el mismo universo, con personajes y elementos comunes. Algo así como "Pulp Fiction" pero a la vasca y con menos pasta.

2008-03-12T09:55:00.000-07:00

OH, THIS TRAILER IS SO FUCKIN' GREAT!

Sí, lo digo en inglés para no perder las buenas costumbres. Lo que vais a poder videar en este link es el trailer de "El Pez Plomo", un cortometraje que mi buen amigo y condiscípulo Paul Urkijo rodó el año pasado. Tras sendos y exitosos estrenos en Gasteiz y Bilbo, el corto llega por fin a las pantallas de vuestros cíber-terminales... bueno, al menos una parte.

http://es.youtube.com/watch?v=-ncoHxfaZIQ

Antes de que nadie diga nada, sí, salgo yo. Soy el grotesco ser que se acerca al prota por la derecha del encuadre en el segundo 31. En realidad, tenía un intenso monólogo de quince minutos acerca de la vida y el amor, al final del cual me disfrazaba de conejo y bailaba, pero a Paul le pareció que enlentecía mucho la trama y lo quitó, reduciendo mi genial e impagable presencia a unos pocos planos (en la mayoría de los cuales, puede apreciarse mi musculosa espalda). A lo mejor lo vemos en el director's cut.

¡Que aproveche!

2008-02-24T16:38:00.000-08:00

ADIÓS A DOS GRANDES

Hoy me pondré serio y un poco triste. Así es, Ibai Canales también tiene sentimientos, no sólo es una implacable máquina de producir burradas e insultar a la gente. Esta entrada será para rendir homenaje a dos personajes notables de las artes que han fallecido hace poco.

El primero en dejar este valle de lágrimas ha sido el gran Roy Scheider, actorazo de carácter, más conocido por su papel del Jefe Brody en "Tiburón", aunque yo siempre lo recordaré como "el sr. Cohen", de la estupenda "Cohen & Tate" (ya os hablé de esa película; si no habéis leído ese post, ¡arrepentíos!). Un mieloma múltiple dejó sin piloto al Trueno Azul.

El segundo ha sido el estupendo Steve Gerber. Gerber fue guionista de Marvel, DC e Image, y se caracteriza por ser uno de los primeros escritores combativos de cómic comercial. Aunque en su momento guionizó prácticamente cualquiera de las colecciones secundarias de las grandes empresas, su creación más famosa es y será siempre el Pato Howard, un pequeño cabrón que es un cruce entre Donald y Woody Allen pero en macarra. Gruñón, verborreíco y aficionado a los puros (más o menos, como el que esto escribe, pero con plumas), este personajillo compartía universo nada menos que con Spiderman y la Patrulla-X.

A mí, personalmente, el trabajo que más me gusta de Gerber es la miniserie "Cybernary", que escribió para Image, y que fue ilustrada por el alucinante y ahora también difunto Nick Manabat. Aún recuerdo las tardes de verano que pasaba babeando ante las imágenes barrocas de cyborgs con cuernos y ametralladoras antiaéreas injertadas. Cuán bello es ser un crío cuando tienes cómics cyberpunkarras escritos por individuos como éste.

Gerber murió de fibrosis pulmonar, pero lo hizo en Las Vegas, como los hombres de verdad.

2008-02-21T06:35:00.000-08:00

¿DESEA SABER MÁS?

¡Ayude a la Federación a matar bichos, y...! No, es broma, sólo estaba imitando al locutor de "Starship Troopers". Si no habéis visto esa película, ya tardáis (que, por cierto, debe de ser una de las pocas historias que mejoran al adaptarse a película, porque la novela original de Heinlein debe ser una patochada militarista y fascistoide de no te menees).

Bueno, a lo que íbamos. Entre las últimas noticias autobomberas que he de dar al mundo, primero decir que he sido, junto con mis buenos amigos David Zabala y Paul Urkijo, uno de los pocos privilegiados de ver en un pase especial "Los Cronocrímenes", la ópera prima de Nacho "The Vigaleitor" Vigalondo. Una historia de (como díría "Ato" Cabrilla) caos cuántico, que arranca carcajadas y escalofríos a partes iguales.

Vigalondo, por su parte, no sólo es un estupendo director, también es un tío "putamadre", como pudimos comprobar todos los que asistimos a la charlita que, al día siguiente del estreno, dieron en BBAA él y el sin par Karra "Karrussell" Elejalde. Altamente recomendable ir al estreno oficial, que será dentro de un par de meses, si no recuerdo mal. Si no asistís por ayudar a un cine español (o vasco-cántabro, en este caso) que apuesta por el género fantástico, las historias originales e ingeniosas y una ausencia total de cocinas, travestis y actores lamentables, asistid por hacerle un favor a Nacho, que es majo, hombre.

2008-02-06T03:49:00.000-08:00

ALMA DE TORERO

Bueno, para ser francos, siempre supe que lo mío no era estudiar. Me iba bastante mal con los exámenes, no sé si me explico... Así que cuando cumplí los dieciséis, me largué del instituto y acabé currando de agente de seguridad en el metro. No me iba mal, excepto por las palizas que recibía regularmente por parte de hordas de borrachos cada sábado por la noche. Así que me apunté a un gimnasio para aprender defensa personal. Me metí a hacer algo que llaman Wing-Tsun, una especie de kung-fu exótico. Estuve dos semanas, el profesor me rompió la nariz durante una demostración y lo dejé. Aún así, aprendí un par de cosas que esperaba me fueran de utilidad. A los dos días, un borracho me amenazó con una botella rota. Yo adopté mi muy bien estudiada guardia de Wing-Tsun, con los antebrazos extendidos formando una cuña, y recibí un tajo en la muñeca que me costó varios litros de sangre. Bien mirado, debió ser bastante ridículo caer de rodillas y chillar como una nena mientras el borracho aquél se reía.
Las artes marciales son una puta mierda.
Así que, ¿qué hacer cuando quieres formar parte de un cuerpo armado que inspire miedo en vez de risa? Pues te metes a policía.
Lo intenté, la cagué en las pruebas de admisión (aprendí que fumar doce Ducados diarios no ayuda a correr largas distancias) y acabé de guardaespaldas en una empresa privada. Es lo que solemos hacer los que somos demasiado inútiles para disparar por el bien público: disparar por el bien privado.

Me movían de aquí para allá: un famosillo que quiere que espantemos a los paparazzi, un banquero con complejo de mártir... Generalmente era bastante fácil. Ni siquiera tenía que llevar pistola. De ahí que me extrañara la petición de la estrella de la canción pop David Beroy, el autor del Mega-Hit del verano "Alma de Torero", de que todos sus escoltas llevasen al menos un arma de fuego encima. Y de gran calibre.
Bueno, me dije yo, tendrá un complejo de mártir especialmente grande. Así que nos destinaron a Choni y a mí a vigilar el culo del tal Beroy. Personalmente, no me gusta su música. Prefiero una buena sesión de progressive valenciano, aunque bueno... eso no viene al caso.
Resultó que el tal Beroy ya contaba con un guardaespaldas propio, un tal Valls. Bueno, yo no soy ningún experto, ¿vale? pero aquel tío era ex-militar o algo así, fijo. Lo veías por su manera de estar de pies. Talones juntos, barbilla alzada. Daba miedo, el jodido. Aunque en aquél momento, yo no tenía miedo de nada. Era la primera vez que me daban una pistola, y además era de las grandes. No se qué del desierto, como la del Van Damme en aquella peli de soldados robots. Es igual, me acuerdo porque Choni me dijo que era la que usaban los judíos para matar palestinos. Sé que era de las gordas porque la había probado en la galería antes de venir. Vaya coces daba...

Quedamos con Beroy y el tal Valls en la suite que tenían en el Carlton, hicimos las presentaciones, y todos quedamos que te cagas de bien con nuestros trajes negros y las gafas de sol. No solemos usarlos, pero en eso también insistió el Beroy. Debíamos asustar, decía. Luego, nos explicó que estaba amenazado de muerte. Había gente tras él, decía. Gente muy importante que quería matarle, y hacerle cosas aún peores. Yo, por aquél entonces, no podía imaginarme nada peor que la muerte. Pero claro, aquello era antes.
Como fuera, Beroy estaba acojonado. Mientras nos contaba la situación, bebía ginebra como para tumbar a un buey, más las pastillas que se tragó antes de irse a sobar. Una vez que la estrella se metió en la cama, me tocó a mí hacer el primer turno, sentado en una sillita ridícula junto a la puerta. No pasó nada, que era exactamente lo que yo esperaba que pasara, así que saqué el móvil y me puse a jugar al "Tetris". En un momento dado, se me cayó el móvil, supongo que porque me estaba quedando dormido. Cuando me agaché a recogerlo, me fijé en algo muy raro.
Había una línea de algún tipo de polvo blanco que iba desde un marco de la puerta al otro. ¿Cocaína?
Recogí un poco con un dedo y lo probé. Sal.
¿Sal? pues sí, era sal. En aquel momento me vino algo a la mente, algo que había oído en alguna parte acerca de la sal en un umbral. Pero claro, el sueño tiraba de mí por un lado y el "Tetris" por el otro. No le di mayor importancia y seguí medio jugando medio durmiendo hasta que Valls salió a relevarme.

Al día siguiente, escoltamos a Beroy hasta la parroquia de San Pancracio. Me resultó curioso que un tío como el tal Beroy, aficionado a follarse a las groupies por docenas tras cada concierto ( a pesar de estar saliendo con una supermodelo que te cagas) fuese de misa diaria. Nos apostamos en torno al confesionario mientras el tipo hablaba con el cura. Al de cinco minutos, salió y volvimos al hotel. Parecía que el día iba a acabar sin incidencias, hasta que salimos del ascensor. Andábamos tranquilamente en dirección a la suite, cuando Valls, que iba en cabeza, se quedó tieso donde estaba. Levantó la mano izquierda y todos nos quedamos paralizados.
-¿Qué pasa? -preguntó Beroy, haciéndose, de pronto, pequeño dentro de su camisa blanca ceñida.
Valls puso un dedo delante de la boca. Señaló a Choni con dos dedos, y luego con uno al ascensor. El mensaje estaba claro. Beroy volvió a entrar, con Choni y su 38 escoltándole. Entonces, vi por qué el tal Valls llevaba abrigo largo en pleno Junio: se lo abrió y sacó una H&K, modelo MP5K. Para los que no sepan de qué hablo, es el subfusil estándar de casi todos los cuerpos de policía del mundo. Una metralleta que flipas, vamos. La reconozco por el videojuego aquel del tipo con gafas que mataba marcianos.

-Está todo rojo -le oí decir, mientras le quitaba el seguro.
Yo ya había desenfundado, cuando él empezó a hacer... algo raro, la verdad. Miraba las paredes. Parecía que veía algo que yo no veía. Seguía algo con la mirada. Giró lentamente sobre sí mismo, con la H&K en alto, y me apuntó directamente al pecho. Yo me quedé helado donde estaba.
-No te asustes -me dijo, justo cuando empezaba a hacer eso mismo.
-¿Qué? -pregunté yo.
-No tengas miedo. Si lo ven, estás jodido.
Estaba preparado para volver a preguntar qué cuando algo crujió a mi espalda. Me volví para ver... era como el sonido de la casa cuando hace mucho viento. Las vigas se movían, o algo así.
Crujido.
-No te muevas -ordenó Valls-. Lo tienes justo detrás.
Por alguna razón, yo le hice caso. No sabía qué cojones pasaba allí, pero algo me decía que Valls tenía bastante experiencia en aquello. Eso esperaba, porque yo, lo que era yo, ni puta idea.
-Cuando yo te lo diga... -empezó Valls, muy, muy tranquilo.
Otro crujido. Y luego, otro sonido. Eso no lo había oído en mi vida, en serio. Era como... lo que más se le acerca es el queso fundiéndose en una sartén, pero ni eso. Entonces, empecé a tener miedo.
-Tranquilo -repitió Valls, como si me leyese el pensamiento.
Algo chasquéo contra la pared. Algo afilado.
Noté sudor en el pecho de la camisa.
-¡Abajo! -gritó Valls, y antes de que acabara de hacerlo, yo ya rodaba por el suelo. Me llovieron casquillos del nueve sobre la cabeza cuando Valls vació el cargador contra la pared. Qué flipante, amigos.
Y oí un grito.
Bueno, no era un grito, era más bien como un aullido, como un gato enorme cuando le pisas la cola. Aunque a juzgar por aquel ruido, debían de haberle pisado la cola con una apisonadora, ja, ja.
Sí, bueno, ahora me río, pero entonces estaba apunto de ensuciarme los pantalones del traje. Es la hostia, te pasas la vida convencido de que sabrás qué hacer en una situación violenta, y de repente te ponen una metralleta en la cara o te ataca un borracho loco con una botella rota y a la mierda, se te olvida todo. Sólo piensas en a) echar a correr para evitar que te maten o b) hacerte una bola en el suelo y esperar a que todo pase cuanto antes. Yo hice esto último.
-¡Levanta, idiota! -oí gritar a Valls, con los sonidos del subfusil en plena recarga de fondo.
Me agarró por el cuello de la chaqueta y me puso de pie. Era más fuerte de lo que parecía.
-Si te dejas dominar por el pánico, la has cagado - gruñó, mientras seguía otro rastro invisible con el cañón del arma. Yo recogí la mía y traté de aparentar que lo tenía todo bajo control.
-¿Qué pasa? ¿quiénes son?
-Luego te lo cuento -respondió, y soltó una ráfaga contra la pared. Se abrieron cuatro agujeros perfectos, y lo último que esperaba que pasase, pasó.
Salió sangre de los agujeros.
-Hostia puta, tú... -dije, y creo que se me cayó la baba.
-¡Chúpate esa!
Algo gritó otra vez. No era un ser humano, por supuesto. Los seres humanos no viajan a través de las paredes, ¿no?
-Sólo hay uno -me dijo Valls, sin apartar la vista de la pared sangrante-. Sacadle de aquí, yo me encargo.
Yo tardé como dos segundos en espabilar.
-¿Un... un qué?
-¡Mueve el culo, atontado! -y me dio un empujón con la mano libre en dirección al ascensor. En circunstancias normales, aquello habría sido bastante como para que yo odiase al tal Valls por el resto de mi/su vida, pero, qué coño, estaba muerto de miedo. Entré en el ascensor, donde Choni y Beroy se apretaban contra la pared, y blandían el revólver de Choni como si fuese un crucifijo frente a un vampiro.
Y, bueno, a lo mejor era un vampiro.
Apreté el botón del vestíbulo y las puertas se cerraron, justo cuando la pared empezaba a hincharse hacia Valls, como una ampolla enorme.

Anduvimos a toda leche por el vestíbulo, con Choni agarrando a Beroy con una mano, y a su 38 con la otra. El gerente saltó de detrás del mostrador como si fuese Indiana Jones.
-Esperen, tiene que pagar por...
-¡Atrás, hijoputa! -le dije yo, poniéndole la nosequé del desierto en la cara.
Aquello me tranquilizó, no se por qué, así que me atreví a hablarle directamente a Beroy sobre el asunto.

-¿Qué pasa aquí, Beroy? -le pregunté, mientras abría la puerta del vestíbulo con la mano libre.
-Luego te lo explico, ¿eh, campeón? -respondió, con ese tono de voz falsete que tan de mala hostia me ponía.
-Mejor ahora, campeón -terció Choni, empujándole al asiento trasero del Mercedes.
Choni se sentó junto a él, así que no me costó mucho deducir que el volante era para mí.
-Jo, es que... es un poco complicadillo, ¿sabéis? -dijo Beroy, mientras yo arrancaba el coche. Miré nervioso hacia la puerta del hotel. ¿Y si Valls no salía? ¿y si aparecía una ampolla asesina gigante en su lugar?
¿Cuándo había empezado yo a hacerme preguntas como ésa?
-¿Le esperamos? -pregunté yo. Lo siento, Valls, tío, pero quería largarme.
-No, campeón, vamos a la iglesia, ¿O.K.? -respondió él- ya tenemos el procedimiento planeado, en casos como éste...
Dios, si no hubiese sido el tío al que nos pagaban para mantener con vida, le hubiese pegado un tiro allí mismo.
Pero bueno, también me alegré de poder pisar a fondo y dejar aquella cosa atrás.

-Vale -Choni había empezado a mascar chicle de menta otra vez. Eso es que estaba nervioso-. Ya hemos salido. Ahora, explícanos qué era eso del hotel.
-Uy, ¿ya no me tratas de usted? qué poco formal, campeón...
Recuerdo haber pensado: "joder, yo lo mato". O a lo mejor lo dije en voz alta, porque miró de forma rara al asiento del conductor.
-Venga, menos paridas -le cortó Choni-. Eso no era un asesino de la mafia, ¿no?
Beroy soltó una especie de mugido bajo, mientras pensaba qué decir exactamente.
-Pues no, mira -respondió por fin-. Eso era... ¿cómo decirlo?
-Un puto poltergeist -dijo Choni, y yo no sabía qué coño era eso.
-Pues mira, machote, no vas mal.
Choni me miró como si yo supiese de qué estaban hablando.
-¿Tú has oído a este notas? -me preguntó Choni.
-Eh, a mí dejadme en paz que estoy conduciendo... -dije yo.
-A ver, a ver -Choni hablaba de nuevo con Beroy-. Lo del poltergeist era coña, lo sabes, ¿no?
Beroy se echó la melena teñida de rubio playero hacia atrás y suspiró.
-Verás, majete -dijo-. No hay sólo un universo, ¿entiendes?
Me alegré de que la pregunta se la hicieran a Choni y no a mí.
Choni dijo que sí.
-Está éste universo, y luego está el universo inmaterial, ¿sabes? -continuó Beroy. Yo preferí fijar la vista en la carretera. Con aquella oscuridad, lo mismo nos dábamos una...
¿Oscuridad?
-En el universo inmaterial también hay vida, aunque no como la entendemos nosotros.
-No sé si te sigo, la verdad... -murmuró Choni.
-Verás campeón -aclaró Beroy-. Todo lo que soñamos, todo lo que pensamos, o tememos, o deseamos, es real en el universo inmaterial. Es como, ¿sabes? es como un mar enorme, y nuestras mentes flotan ahí, pero no pueden hundirse en él del todo, porque nuestros cuerpos nos atan al universo material...
Choni gruñó. ¿De dónde cojones había salido aquella oscuridad?
-Choni, ¿qué hora es? -pregunté yo.
-Las tres y media -respondió-. Tu estás hablando del Cielo, tío. De la vida después del cuerpo y todo eso...
-No, machote -dijo Beroy-. Olvida el Cielo y el Infierno, eso son, o sea, son como mentiras que te cuentan para que puedas asimilar las cosas. Y para poder, como, engañarte, ¿sabes?
-¿De la tarde o de la mañana, Choni?
-De la tarde, claro -y luego a Beroy-. ¿Esa cosa era de allí? ¿del universo inmaterial?
-Sí -respondió Beroy, después de un mugido.
-¿Y por qué iba a por ti, si se puede saber?
-Porque yo les pedí un favor a unas presencias que vivían allí -contestó Beroy-. Les pedí que, o sea, como que me inspiraran para componer una canción, ¿sabes? Porque ellos pueden hacer eso.

-Hiciste un trato con el Demonio, cabrón... -oí decir a Choni, y de repente, todo lo incomprensible tuvo sentido dentro de mi cabeza.
Miedo. Empecé a tener miedo. Yo no creía en el diablo, no desde que la religión se convirtió en enemiga directa de la masturbación, pero creía en lo que había visto. Y oído.
-Sí, bueno -dijo Beroy-, así suena como muy basto, ¿no? Ellos me dijeron que, a cambio, me iría con ellos cuando dejase el mundo material.
-Les vendiste tu alma por una puta canción... -concluyó Choni, y rió. Aquello me asustó aún mas.
-Por una canción, no. Por "Alma de Torero" -dijo Beroy. Si no hubiera estado cagándome de miedo, le hubiese dado un puñetazo en aquella naricilla operada.
-Yo sólo digo... -empecé yo, pero Choni me interrumpió.
-Espera, hombre. O sea que invocaste a un demonio, o a Satanás, o como se llame, ¿y le vendiste tu alma?
-Dijo que se llamaba Abadón -aclaró Beroy-. Y me dijo, o sea, como que me iba a ayudar a componer el éxito de mi vida, ¿sabes?
Beroy volvió a mugir, y dijo:
-Pero luego, me dio como muy mal rollito darle mi alma a nadie, y ahora Abadón está como un pelín mosqueado, ¿sabes?
-Tíos, ¿puedo hablar? -intenté de nuevo.
-Ahora no, esto es importante. ¿Por eso vamos a la iglesia? porque ahí no pueden entrar, ¿no?
-Los seres inmateriales tiene reglas, campeón -explicó Beroy-. Son muy poderosos, ¿sabes? pero también están como muy limitados. Tampoco pueden cruzar un umbral en el que haya sal, ¿sabes?
Ah, la sal. Pero yo tenía algo más importante en mente.
-Yo quiero decir algo importante, ¿eh? -dije.
-Vale, joder, ¿qué quieres? -estaba empezando a pensar que Choni no me consideraba muy inteligente.
-¿Por qué es de noche si sólo son las tres y media?
No pude ver a Choni ni a Beroy, porque tenía la vista fija en la cosa negra y plana en la que se había convertido el mundo, pero supe que se habían quedado rígidos.
-Uy, mal rollo -dijo Beroy al fin-. Estamos en una zona de antirrealidad.
-¿En una qué? -preguntamos Choni y yo al unísono.
-Eso también es como complicadillo... Pueden controlar la realidad. Creo que el mundo físico lo hicieron ellos, ¿sabéis?
-Pues lo mejor será que... ¡coño!
Choni soltó un graznido de asco y arrojó su 38 sobre el asiento, al tiempo que se apretaba contra Beroy.
-¿Qué pasa? -pregunté yo, atentó a la carretera por si la línea discontínua volvía aparecer mágicamente.
-¡Mi pistola, tío! -chilló Choni. Nunca le había visto ponerse tan histérico- ¿Qué, qué cojones le pasa a mi pistola?
-¿De qué ha...?
Un chillido agudo y animal me interrumpió. Y luego uno parecido al que escuché a mi espalda en el hotel. Me atreví a mirar hacia atrás, y vi la pistola de Choni... o lo que había sido la pistola de Choni. Estaba cambiando. Parecía que estaba... ¿cómo se dice? evolucionando.

-Eso es lo que pasa cuando quieren entrar en este universo, ¿sabes? -le dijo Beroy. ¿Cómo hacía para estar tan tranquilo?- Pasan a través de las cosas.
Aquello me pareció bastante como explicación. En cuanto vi que el cañón cromado criaba unos dientes minúsculos, desenfundé mi pistola y volé aquella cosa de las pelotas en un millón de pedazos. Casi me quedé sordo, pero qué satisfacción, amigos.
-A tomar por culo -sentencié.
-¡Ten cuidado, animal! -a Choni no se le había pasado la histeria- ¡casi me sacas un ojo, joder!
Le solté un "bah" y seguí conduciendo. Había conseguido dominar el miedo bastante bien. Ahora que lo pienso, debía de estar en una especie de shock, si no, no se explica que casi no parpadeara cuando vi un muro de ladrillos aparecer delante de nosotros.
Pegué un frenazo, y casi me dejo un empaste en el salpicadero.
-¿Qué coño pasa ahora? -gritó Choni.
-Mira eso -respondí yo, señalando el muro frente a nosotros.
Choni se asomó la cabeza entre los dos asientos delanteros.
-Joder -dijo- ¿de dónde ha salido eso?
-A lo mejor lo han construido esta mañana... -dije yo
-No seas cazurro, ¿quién va a construir un muro de ladrillos en mitad de una carretera?
-Uy, esto no mola nada, ¿eh? -intervino Beroy- Nunca había visto que pudiesen deformar la realidad así.
-Busca otro camino -ordenó Choni, y yo di marcha atrás y salí por una bocacalle que rodeaba la manzana. Mientras viajábamos, nos encontramos con que el mundo a nuestro alrededor seguía existiendo, pero era como... a ver cómo lo explico. Es como cuando tienes una pesadilla acerca de algún sitio que conoces, ¿vale? y ese sitio siempre aparece como oscuro y desolado. Hay un montón de rincones oscuros que normalmente no están ahí, en los que se esconden los monstruos y a saber qué más. Así era la ciudad ahora. Era una silueta negra sobre un cielo como de alba. No había luces, pero, por alguna razón, podíamos verlo todo. Cada ventana negra, cada edificio muerto.
-Sí mola bastante poco -añadió Choni, y yo casi me eché a reír- ¿Dónde estamos ahora? -preguntó, mirando el entorno con nerviosismo- ¿dónde está eso de la antirrealidad, exactamente?
-Uf, tendrías que leerte alguno de los libros de mi tía para entenderlo, ¿sabes? -respondió Beroy- Así aprendí yo.
-Tío, a ver si nos das una respuesta decente alguna vez, ¿no? -dije yo.
Al salir de la bocacalle, nos encontramos con otro muro de ladrillos. Nos habían aislado. Me jode admitirlo, pero empezaba a asustarme. Se puede disparar contra un hijoputa loco que te ataca con un cuchillo, y si conoces algún arte marcial que no sea un engañabobos, a lo mejor hasta puedes darle una paliza. ¿Pero cómo coño luchas contra algo que puede cambiar el mundo cuando le apetezca? ¿a quién le disparas?
-Mierda -gruñí.
-Tranquilo -dijo inmediatamente Choni. Había recuperado la compostura-. Seguimos a pie.
-No me parece una idea muy guay, campeón -dijo Beroy-. No sabemos qué puede haber ahí fuera.
-Pues yo aquí no me quedo -replicó Choni, y a mí me pareció bien-. Si nos quedamos sentados esperando, fijo que nos lanzan algo.
-A mí, puta gracia que me hace pasearme por este sitio -dije yo-, pero Choni tiene razón. Si no llegamos a la iglesia, estamos jodidos.
Beroy suspiró y se colocó la melena platino tras la orejas.
-Bueno, pero quedaos cerca de mí, ¿eh, machotes?

Salimos del Mercedes, y, en efecto, aquél sitio estaba muerto. Parecía muerto. Ventanas sin luz, edificios de diez metros sin rastro de vida. La materia de la que estaba hecho todo parecía asfalto, negro y húmedo. Anduvimos durante un buen rato, pero la calle parecía no acabar nunca. A mí me dio la impresión de que algunos coches estaban repetidos, como para hacer bulto y alargarla aún más.
-Tío, me estoy cagando encima -me susurró Choni, en un momento en el que Beroy no escuchaba.
-Estáte tranquilo, Choni -le dije yo, amartillando el pistolón, pero lo cierto es que yo tenía el gusanillo del miedo en el estómago desde hacía rato.
-Esto no va bien, chicos -nos interrumpió Beroy- Según el mapa, la calle Alba Dorada tenía que estar ahí enfrente.
Y señaló un supermercado desierto con el mapa enrollado.
-¿Y qué hacemos? -pregunté yo, pero quería gritarlo en vez de preguntarlo.
Quería gritar, gritar, gritar. Pero sabía que si empezaba, no pararía nunca.
-Pues... -empezó Beroy, y mugió por enésima vez.
Algo golpeó un contenedor de basura detrás de nosotros, y me volví con la pistola en alto. Casi se me sale el corazón por la puta boca, en serio.
Pero no era ningún monstruo, o fantasma o lo que coño fueran aquellas cosas. Era Valls, apoyándose contra el contenedor con la mano libre. Con la otra se taponaba una herida en el vientre.
-¡Valls, tío! -yo estaba genuinamente contento de verle. Era el más duro de todos nosotros. Si alguien sabía cómo salir de allí, ése era él.
Corrimos hacia él y le sujetamos entre los tres. Estaba débil, había perdido mucha sangre.
-¿Cómo estás, campeón? -le preguntó Beroy.
-Mal, jefe -respondió el-. Me veo blanco... eso no puede ser bueno.
-¿De qué habla? -le pregunté a Beroy, recordando que Valls había dicho algo de verlo todo rojo en el hotel.
-Valls ve las auras Kirlian -respondió él.
-Ah -dije yo, sujetando a Valls por un hombro.
-Las auras son las luces que emiten todos los seres vivos -explicó Choni.
-Ah -repetí yo.
-Desde que cumplí los quince -añadió, Valls.
-Ah, vale.
Entonces me fijé en que Choni se quedaba al margen, junto al contenedor de basura. Parecía como si no quisiera tocar a Valls.
-¿Qué pasa, Choni? -pregunté yo. El hormigueo del miedo otra vez- ¿no ayudas?
-¿Cómo nos ha encontrado tan rápido? -preguntó Choni a su vez, apuntando a Valls con un dedo tembloroso- Hemos tardado diez minutos en llegar hasta aquí en coche. ¿Cómo nos ha encontrado?
-Joder, Choni, no seas paranoico...
-Tiene razón -gruñó Valls-. No sé cómo he llegado hasta aquí. Salí corriendo del hotel, y entonces...
Antes de que pudiera acabar la frase, se dobló sobre sí mismo y lanzó un grito. Lo hizo tan violentamente que tuvimos que soltarle. Cayó de rodillas en el asfalto, cogiéndose el vientre con ambas manos.
-¡Mierda! -gritaba, y yo vi que estaba llorando.
Y entonces, explotó.
No hay otra forma de decirlo. Explotó. Como un globo de agua lleno de pintura roja cuando lo tiras desde un quinto piso. Se hinchó durante un momento y bum, adiós, Valls.
Hizo un ruido de la hostia. Yo me caí de culo. Y lo peor, amigos, vino cuando me levanté. Creo que durante un momento me volví loco. O eso, o me desmayé, no lo tengo muy claro. Sólo sé que vi cómo la sangre de Valls se deslizaba sobre la carretera y se arremolinaba en un punto exacto sobre la línea discontínua.
Y en ese momento, yo tuve la sensación más rara de mi vida. Fue como si mi cerebro se hinchase y tratase de salirse de mi cabeza por los ojos, por las orejas, por cualquier sitio. Todo aquello era demasiado irreal, así que dejé de ver y oír durante un segundo, menos de un segundo. Sólo fue por eso por lo que no me caí de culo otra vez.
Cuando recuperé el sentido, o la cordura, o lo que fuese, la sangre seguía fluyendo. Ahora, se elevaba en el aire, en hebras, como si gotease hacia el cielo.
Se unieron formando una bola de sangre húmeda, y luego la bola cambió y se transformó en un torso. Le salieron pectorales, abdominales, de todo.
-Hostia puta -murmuró Choni.
-¿Tú lo ves también? -le pregunté yo, y para rematar, me sentí estúpido.
Beroy mugió.
-Mejor nos vamos, campeones -dijo.
Al torso se le unieron unas piernas de sangre.
-¡Qué es? -pregunté de nuevo, acercándome a aquello. No lo podía evitar, el "viaje" me había dejado como anestesiado. Quería ver lo que salía de allí.
-¿Estás tonto? -la mano de Choni en mi hombro me sacó de mi ensueño- ¡no te acerques!
-Chavalotes -Beroy estaba a un universo de distancia. Y a lo mejor de verdad-, en serio, mejor nos vamos.
Oí sus pasos en el asfalto, retrocediendo a toda leche, mientras yo levantaba la pistola y apuntaba a aquella cosa.
Un par de brazos se le coagularon en los hombros.
-Deja eso y vámonos, tío -Choni casi suplicaba.
Cogí al pistola con ambas manos, fijé la mirilla en el pecho rojo y brillante y disparé. Una buena coz, un ser humano hubiera muerto al instante.
Un agujero del tamaño de un puño se abrió en el torso a medio hacer.
Volvió a cerrarse.
-¡A tomar por culo! -aunque no dejaba de apuntar a aquella cosa, podía imaginarme a Choni poniendo ojos de huevo.
Y dijo:
-¡Me largo, joder!
Y oí sus pasos alejarse corriendo. Luego, otros se le unieron. Beroy, supongo.Yo debería haberles imitado, pero...
Bueno, supongo que quería ver qué era aquello en realidad.
Aunque supe que no serviría de nada, volví a disparar. Una, dos, tres veces.
Cada vez, un agujero se abría y se volvía a cerrar. Un brazo resultó arrancado por un impacto directo en el hombro. Otro creció en su lugar.
Al final, la pistola sólo emitía chasquidos. La dejé caer.
Sí, si hubo algún momento en el que debí haber echado a correr, fue aquél, lo admito. Cuando la cabeza aún no se había formado, cuando los tendones de sangre se enlazaban en torno a una columna vertebral roja y goteante.
Pero me quedé allí, de pie. Porque quería ver. Quería saber. La verdad, sentí que nunca volvería a tener una oportunidad como aquella. En una vida estúpida, aburrida, sin sentido, llena de fracasos y de cosas a medio hacer, aquello era... lo más. Sencillamente. Estaba mirando a los ojos a lo desconocido. Al Más Allá.
Y era precioso verlo.
La cabeza surgió, formada por un millón de filamentos de sangre. Un coágulo se convirtió en un mandíbula afilada. Crió algo en el cráneo que parecían cuernos, pero se unieron con la espalda y acabaron pareciendo tentáculos.
Abrió los ojos, y eran del color del pus.
-Hola -dijo.
Me lo pensé un momento. ¿Qué se le dice a un... a eso? ¿Tenía que tratarle de usted?
Al final, dije:
-Hola.
-Ya sabes lo que busco -dijo. Tenía una voz suave y cultivada-. Dámelo y me olvidaré de que existes.
-Beroy acaba de irse, tío.
Cerró los ojos. Creo que estaba meditando, o algo.
-¿A la iglesia? -preguntó.
-No te lo puedo decir -me sentía como un crío que ha hecho algo malo delante del maestro.
Sonrió. Sus dientes eran astillas de hueso.
-Puedes, pero no quieres.
Tragué saliva. Apreté los puños.
-¿Voy a tener que obligarte? -preguntó, sin dejar de sonreír.
-Inténtalo, monstruo de mierda -dije.
Y pensé: mierda, me ha salido voz de pito.
La sonrisa desapareció.
Y yo desperté en el suelo.
Levanté la cabeza para ver qué coño había pasado, y un dolor horrible me sacudió en el pecho.
Costillas rotas, seguro.
Giré sobre mí mismo, clavé una rodilla en el suelo y me levanté. El dolor me estaba matando, pero lo conseguí.
El bicho estaba ahí, de pie, como si no hubiera pasado nada.
Tenía mi paquete de Ducados en la mano. Sacó uno y lo encendió con una llama que prendió en su índice.
-Dímelo para que me vaya ya -dijo-. Odio ser físico.
Yo separé los pies y con un esfuerzo tremendo, extendí los brazos hasta formar una cuña frente a mí.
El engendro sonrió otra vez.
-Wing-Tsun -dijo.

Bueno, eso es lo que pasó. Eso fue antes, y esto es ahora. Vosotros queríais saber la historia de cómo me enrolé en este ejército, ¿no? Pues ya está. Abadón me hizo pedazos en combate singular y acabé aquí. No se por qué, esperaba encontrarme a Valls, pero supongo que él se fue a otra parte. Al sitio brillante, como lo llaman aquí. Pero no puedo decir que lo sienta, ¿sabéis? Ahora me siento parte de algo. Tengo mi sitio aquí, que es algo que no puedo decir de mi vida anterior. Y supongo que el que me envíen a cepillarme a mi antiguo colega Choni y a ese mamón de Beroy debería preocuparme, pero qué va. Sobre todo en el caso de Beroy. Al fin y al cabo, ellos me abandonaron, ¿no? Vale, es una excusa un poco tonta, pero ¡qué coño! El jefe manda y yo obedezco. Es lo justo, según dicen. Me derrotó en combate y ahora tengo que servirle. Es exactamente lo mismo que hacía cuando estaba vivo, pero esta vez con un propósito de verdad, de los importantes. Además, tengo unas ideas geniales sobre qué hacer cuando pillemos a Beroy otra vez. Me encarnaré en el colágeno de sus carrillos y excavaré hacia dentro y le comeré el cerebro.
Será cojonudo, ya veréis.

2008-02-06T03:08:00.000-08:00

CHANNELS STRIKES BACK

Ya estoy aquí otra vez, después de lidiar con los exámenes de Febrero (y espero que los últimos que tenga que hacer en toda mi larga y productiva existencia) y con una alarmante falta de conectividad en casa (escribo esto desde un acogedor locutorio andino cerca de la mundialmente famosa Cuesta de los Borrachos de Portugalete).

Para compensar, os traigo programa doble. Lo primero:

¡COMICS! Sí, la última vez prometí que os recomendaría una buena lista de cómics para vuestra malsana colección. Allá van:

"The Forty-Niners": ¿Qué hay que decir? Es Alan Moore. Como bien dice la señorita Mokashines (visitad su blog o sufrid la ira de Canalus el Devorador), es una leyenda viva. Esta precuela del "Top Ten" (un cruce entre Watchmen y "Canción triste de Hill Street") es de lo mejorcito que el que esto escribe ha leído últimamente.

La historia, aparentemente sencilla, trata acerca de superhéroes retirados (¿os suena?, calma) después de su participación en la segunda guerra mundial, y de cómo han de reaclimatarse a la vida civil. Algunos se meten a polis, otros a taxistas, y otros... bueno, no quieren dejar pasar los viejos tiempos con tanta facilidad. Como siempre, el punto fuerte de mr. Moore es definir personajes: aún siendo superhéroes, son más humanos que nadie. Dudan, sufren, se enamoran y, en definitiva, te acaban cayendo bien. Comprad, leedlo y gozad.

"Requiem, Chevalier Vampire": El segundo mejor guionista británico de todos los tiempos cabalga de nuevo. Me refiero, por supuesto, a Pat Mills, creador, entre otros, de "Sláine" y "Marshal Law". Esta vez, agrede a nuestras mentes acomodadas y bienpensantes con un BD (cómic en francés) acerca de Heinrich, un soldado nazi que muere en el frente ruso y resucita en un mundo paralelo en el que los vampiros son la casta dominante. Armaduras de cuero negro, lanzadores de estacas supersónicos y galeones volantes son sólo algunas de las maravillas neogóticas que el inmenso Olivier Ledroit retrata con su paleta de acrílicos. Naturalmente, no sólo es (muy) bonito en el apartado gráfico. El guión de Mills es tan negro, mordaz y crítico como cabría esperar de alguien que inventó el "Watergate Superheróico" para "Marshal Law".

Esto va para todos los que creen que ser gótico implica ser una nenaza llorica. ¡Honraremos el Código de las Tinieblas!

Y tercero y último... "Freddy vs. Jason vs. Ash" (!!!). Todos habíamos oído rumores de una secuela de la estupenda (¿qué?, a mí me gustó...) "Freddy vs. Jason", en la que Ash, protagonista de "Evil Dead" y héroe y modelo para toda una generación, hacía una aparición estelar, motosierra y escopeta en ristre. Pues bien, este proyecto se ha acabado realizando, pero ha ido directamente a cómic.

La historia tampoco es nada del otro mundo... se repite el esquema de la primera parte: Freddy manipula a Jason para que le consiga el Necronomicón, Ash llega a Crystal Lake para trabajar en la sucursal local de S-mart después de los destrozos que causó en la de Detroit (sí, Ashley J. Williams es de Detroit)... y bueno, escopetazos, machetazos, zarpazos y "ch-ch-ch... ah-ah-ah" para dar y tomar. Pero, hey, es Ash...

Y no, éste ni es el cartel de la peli ni es la portada del cómic. Pero la idea mola. Si sois incondicionales de los mata-mata de terror ochentero (y sé que lo sois) y de los héroes übersexuales que son capaces de hacer palidecer a John McClane en una competición de frases memorables, éste es el cómic del año. Sólo en inglés.

Bien, apartado de cómics resuelto. Ahora toca... ¡Relato!

2008-01-06T04:22:00.000-08:00

HAPPY NEW CHANNELS

¡Feliz ano nuevo! Con esta frase, habitual en el departamento de proctología de Cruces, damos comienzo a un nuevo y emocionante post.

¿Qué he estado haciendo estas dos semanas de inopia? ¿Preparando una nueva y emocionante historia con un montón de deslumbrantes dibujos? Pues no, mira, he estado comiendo turrón y corriendo todas las tardes para quemarlo. Ah, y además he estado viendo películas y leyendo libros y cómics.

¿Qué ha estado asimilando Canales en su procesador central los últimos días? Veamos...

Lo primero, y sin duda lo mejor, fue "Promesas del Este". Tenía la película pendiente desde hacía meses . Finalmente, en un cine de Bruselas, me pude desquitar. De nuevo, queda demostrado que los viejos vaqueros (hablo de Cronenberg y, por supuesto, Carpenter) no decepcionan. Un brutal thriller negro con tintes tragicómicos (te provoca la clase de sonrisa que nunca te llega a los ojos y que se convierte en una mueca inmediatamente después de aparecer), estupendamente dirigida e interpretada. Tiene el aire sobrio, frío y negrorrealista de Cronenberg, con sus habituales puntazos gore y su puñetera manía de no retirar nunca la mirada, sea lo que sea lo que esté pasando en pantalla.

Os juro que es la última persona a la que me gustaría encontrarme
nada más salir de casa.

Mención especial a la pelea en la sauna. En una esquina, Viggo, AKA Nikolai Luzhin, con poco peso y muchos tatuajes. En la otra, dos chechenos enormes con cuchillos de cortar celofán y chupas de cuero. El resultado es, probablemente, una de las mejores escenas de lucha de la historia del cine.

Por cierto que ninguno de los actores, con la excepción del que interpreta al "Tío Stepan", es realmente ruso. Y no creais que se nota. Mortensen es el Kirk Douglas de nuestra generación.

Segundo, y no tan buena, "Soy Leyenda". La verdad es que no me esperaba gran cosa de la película, teniendo en cuenta que si ya las adaptaciones de libro a peli suelen ser espantosas, y los remakes suelen ser aún peores, los remakes de las adaptaciones tienden a ser el equivalente audiovisual del ébola. Lo único que me atraía de la historia era que por el apartado del guión se había pasado Mark Protosevich, el hombre que escribió una joyita del fantástico allá por el 2000, titulada "La Celda" (sí, ya sé que sale Jennifer López, pero os recomiendo echarle un vistazo, en serio).

La película tampoco están tan mal, si tenemos en cuenta que el artífice es Francis Lawrence, el hombre que destruyó las ilusiones de todo un ejército de fans al hacer la cosa titulada "Constantine" (se supone que es una adaptación de "Hellblazer", cuando en realidad es una mala versión de "La Última Ilusión", un relato corto de Clive Barker. En fin).

A su favor tiene a Will Smith, que está demostrando que no sólo sabe decir "qué pasa, Jazz, pshhhh". Hay un momento en la película en el que Neville, el último superviviente humano de la Tierra, descubre que se ha quedado realmente solo. La interpretación de Will Smith, intentando ligar con un maniquí mientras hace pucheros, rompe el corazón más duro y calloso.

En contra, tiene la puta manía de Lawrence de arreglarlo todo mediante CGI (o efectos 3D, como prefirais). Donde antes estaba el genial Anthony Zerbe interpretando al líder de una secta de vampiros, ahora hay un constructo en 3D de un señor calvo y albino que sólo sabe decir "grurrrr". Sí, salta más alto y corre más rápido, pero no tiene carisma, habilidad interpretativa o, qué cojones, diálogos.

Al menos, tiene un nombre interesante para un supervillano: "Macho Alfa".

Pues yo habría pagado por ver esta versión...

Bueno, la próxima vez os recomendaré comics. Ahora voy a ver "Rec", a ver si es tan mala como dicen, o tan buena como dicen. Siendo española, creo que no me veré decepcionado, más que nada, porque siempre espero que sean una mierda...

Agur, eta urte berri on.

2007-12-18T12:28:00.000-08:00

ESTRENO MUNDIAL DE "VS."

Interrumpimos la emisión para notificar a los interesados que el jueves, día 20 de Diciembre, se estrenará, en un ciclo especial del Zinebi, el corto "VS.", escrito, dirigido y montado por (y es por eso que cualquier metedura de pata en el mismo es culpa exclusiva de) vuestro gran amigo Ibai Canales.

Ander Pardo es Jon Blanco. Ya tienes una buena razón para ir al estreno: no cabrearle.

Por si a alguien le inetesan los pormenores del corto, es un thriller de tintes tragicómicos, en el cual, dos "profesionales" del crimen tienen que escoltar una misteriosa maleta del punto A al punto B. Sus peores enemigos serán su propia mala baba y el exceso de tiempo libre al volante.

Lo pasarán a eso de las 7:30, y se sabe que algunos de los actores pasarán por allí a firmar la ropa interior de sus fans.

2007-12-15T09:54:00.000-08:00

LA BESTIA Y EL JAPONÉS LOCO

Saludos, y bienvenidos al tercer post en el ciclo de "maestros" (sí, éste no empieza con una cita de Star Wars... aunque si lo hiciese, sería "su falta de fé resulta molesta"). En esta ocasión, os hablaré del escritor británico Shaun Hutson (del que quise haber hablado en mi anterior post, pero mi excesiva pasión por Barker me dejó sin espacio para hacerlo) y del director, guionista y actor japonés Shinya Tsukamoto.

Que empiece el baile.

SHAUN HUTSON: Alias "La Bestia" (mote que le he puesto yo, al menos). Británico, 49 años y tremendamente prolífico (escribe una media de dos libros anuales desde 1982, año en el que debutó con "Slugs").

Antes de que alguien me pregunte por qué me gusta La Bestia, quiero que cerréis los ojos y recordéis el trailer de "Machete", esa pequeña obra maestra que precedía a la no menos genial "Planet Terror". ¿Ya? Vale, abridlos. Y ahora imaginad alguien cuya obra literaria es prácticamente igual a ese trailer. Así es, amigos. Las novelas de Hutson son auténtico "grind house" literario. Terror bruto de serie B, con asesinos en serie que desmembran y devoran cadáveres, monstruos que brotan de orificios corporales y bebes mutantes; y thrillers policíacos con antihéroes cargados de armas de gran calibre, con poco aprecio por su propia integridad o la de terceras personas, y cosas que explotan por doquier (edificios, coches y cabezas incluídas).

¿Cómo puede ser malo un libro que tiene esta portada? ¿Eh? ¿Eh?

Por si todo lo anterior no hace que os pique la curiosidad acerca de este individuo, os diré que es la única persona que ha sido capaz de dejar mudo de horror al Gran Maestre Barker. Al parecer, durante una convención de escritores británicos de terror, Hutson le describió una escena de uno de sus libros, y era tan, tan burra que Barker sólo pudo tragar saliva y parpadear mientras encajaba los horrores allí narrados. Y es que, como ya he dicho, Clive es un romántico y un tipo sensible en el fondo. Hutson es una mala bestia.*

Como curiosidad, y para aquellos aficionados al jevi que leáis esto, os diré que uno de sus muchos trabajos antes de triunfar como escritor fue de "roadie" de (atención) Iron Maiden, con los que, al parecer, mantiene una muy buena relación, y con los que debe de haber aparecido en conciertos y saraos varios. Un auténtico hijo del metal, como dirían Gigatron.

¡Shaun también ha hecho cameos en películas, claro que sí!

Y ya como apunte final, antes de pasar a nuestro siguiente invitado, os invito a que busquéis en youtube los primeros episodios de "Garth Marenghi's Darkplace". Es una serie británica que parodia maravillosamente los tópicos del terror ochentero, y su protagonista, el desastroso y egocéntrico escritor conocido como Garth Marenghi (Matthew Holness) está, según dicen, inspirado en el mismísimo Hutson. Enjoy.

Y ahora...

SHINYA TSUKAMOTO: Ah, Tsukamoto. Un cineasta tokyota de 47 años que cogió "Eraserhead" y "Terminator" y las fusionó (nunca mejor dicho) en una salvajada titulada "Tetsuo the Iron Man". De estilo frenético y delirante, es uno de esos directores que son capaces de hacer que te olvides de la historia (que, por lo general, es bastante minimalista) y te quedes babeando mirando la pantalla, como si te hubiesen inyectado speed directamente al hipotálamo.

Suele tratar los temas de la alienación y la represión del individuo, y de la transformación de éste en otra cosa (ya sea una máquina de guerra biomecánica con cañones antiaéreos en el pecho, ya sea un boxeador, ya sea un pistolero) mediante el dolor y las experiencias traumáticas.

Y como lo que acabo de escribir suena muy gafapasta, os invito a que veáis "Tokyo Fist" y flipéis. La historia de un currito gris y apalancado en la rutina, cuya novia, cansada de él y de su sinsangrez, le abandona por un antiguo amigo suyo, que es ahora boxeador. El currito, interpretado, naturalmente, por Tsukamoto, se somete a un brutal entrenamiento para convertirse en una máquina de boxear imparable, partirle la cara a su antiguo amigo y recuperar a su novia. Por supuesto, nada le sale bien.

Este argumento, por el que yo no hubiese dado ni dos duros si lo hubiesen dirigido, por ejemplo, Michael Bay o Bryan Singer (¡morid!), se convierte, en manos de Tsukamoto, en un espectáculo hipnótico y barroco que te impide apartar los ojos de la pantalla durante los 75 minutos escasos que dura. Desde el punto de vista de un tipo que es escritor, director y boxeador, os digo que es acojonante.

Antes de que alguien quiera discutir la calidad de este señor, me parece justo advertir que es uno de los cineastas más plagiados de la historia. Stephen Norrington se inspiró en "Tetsuo 2: Body Hammer" para dirigir "Blade", y Jan Kounen, el artífice de la tremenda "Dobermann", hizo lo propio para su corto primerizo, "Vibroboy", y en menor medida, para la mencionada "Dobermann".

Y ya sabemos todos lo que pasó con "Blade" y "Dobermann", ¿no? Exacto: la trilogía de Matrix.

Tokyo Fist: "Fight Club" meets "Ranma 1/2".

*Qué le describió Hutson a Barker está descrito en detalle en varias webs. Cualquiera puede encontrarlo, pero por su cuenta y riesgo. Estáis avisados, almas sensibles.

2007-12-10T15:06:00.000-08:00

"WRRRHHEEUNK"

Por petición especial de una amiga, vuelvo a usar una frase célebre de Star Wars para titular un artículo. Ésta vez, parafraseo a Chewbacca. Hala.

Bueno, había quedado en seguir hablando de mis maestros. Hoy os hablaré de

un simpático escritor que se hizo famoso allá por los ochenta y principios de los noventa. Hablamos de...

CLIVE BARKER: Este hombre, escritor, director, guionista y sabe Cristo qué más, es más conocido como el creador de "Hellraiser", la película que revolucionó el cine de terror en el ya lejano año de 1987. Lo cual no deja de ser irónico, porque la película trata de un montón de cosas que poco o nada tienen que ver con el miedo en sí.

Lo que es, ante todo, es un romántico empedernido. La gran mayoría de sus historias tratan sobre, o cuentan con, un personaje que busca un amor perdido. En Hellraiser, una mujer casada se encuentra con el cadáver reanimado de su antiguo amante y le ofrece sacrificios humanos para que pueda volver a vivir del todo, y los dos puedan así huir de una extraña cábala de seres extradimensionales que se dedican a "esculpir la carne" (y no, ni son "demonios" ni vienen del "infierno", eso se lo inventaron para las secuelas). Estos seres, conocidos como "Cenobitas", habían apresado al amante en cuestión años atrás, durante su búsqueda de la "experiencia definitiva".

Lo siento, chicas, está casado y además, es gay.

Pero bueno, el tema del artículo no es una sinopsis de la peli (que, por cierto, es altamente recomendable, si sois capaces de sobreponeros al chorreante gore de alguna escenas): Barker es un visionario en el sentido más amplio de la palabra. Las cosas que se le ocurren no se le ocurren a nadie más (a menos que, como en el caso del mencionado P.K. Dick, esté fuertemente drogado). Es especialista en crear mundos paralelos, cartografiar países inexistentes, descibrir tribus alienígenas con un sistema de castas y una religión perfectamente definidas, y todo ello coexistiendo con el mundo actual. Joder, si los de Marvel Comics hasta le dieron carta blanca para crear su propio sub-universo dentro de la cosmogonía marvelita (y es en serio, se sacó diez colecciones de cómics diferentes de la manga en poco más de un año).

Si Tolkien hubiese nacido en 1952, fuese un hombre homosexual con afición por el gore, el sadomaso y una fobia patológica al orden establecido, sería Clive Barker.

En mi caso, siendo poco más que un espermatozoide afortunado, aluciné con una historia que leí en los "Libros de Sangre" ("Books of Blood", leedlos YA) titulada el "The Yattering and Jack" (algo así como "el pequeño espíritu maligno y Jack", traducido libremente). La historia cuenta las desventuras de un demonio menor enviado desde el Infierno para enloquecer a un hombre y ganarse así su alma. El problema es que el Infierno tiene reglas estrictas y muy claras: el demonio debe permanecer invisible, no puede salir de casa del hombre en cuestion y no puede, bajo ningún concepto, ponerle la mano encima.

Lo bueno del asunto es que la historia está contada desde el punto de vista del demonio, y hasta te acaba cayendo bien (el tal Jack es una especie de Dalai Lama suburbano al que todo le resbala, y el pobre demonio las pasa putas). Moraleja: Canales aprendió que los malos son tan buenos protagonistas como los mismos buenos. A veces, hasta mejores. Esa filosofía me persigue a día de hoy, como ya habréis comprobado.

"Ángeles para unos, demonios para otros."

Para rematar, diré que lo que más me gusta de Barker, o lo que más me inspira, si lo preferís, es lo condenadamente multimedia que es. Si no escribe, dirige una peli (hasta ahora, ha dirigido tres). Si lo de dirigir no le convence, hace videojuegos (ha "diseñado" dos, con un tercero que fue cancelado). Y si no, bueno, resulta que el hombre también es pintor, y monta un par de exposiciones en la Tate de Londres o en Manhattan.

Lo primero, es lo que pasa cuando le dejas a Clive un lienzo... Y lo segundo, lo que pasa cuando cuando le dejas un PC.

Chicos y chicas de Bellas Artes, ya os gustaría ser la mitad de productivos que Clive.

2007-12-09T13:01:00.000-08:00

"... PERO NO SE TE CONCEDE EL GRADO DE MAESTRO"

Esta es la frase freak que da comienzo al artículo, directamente extraída de el ataque de los clones. No es que me guste Star Wars (alguien ya se habrá dado cuenta), pero me parece un buen título. Y además, tengo una rara enfermedad neuronal que me obliga a memorizar y reproducir frases de películas. Así que demandadme, como dicen los yanquis.

Digo que lo considero un buen título porque la gente curiosa acerca de lo que hago va a poder conocer a mis maestros, la gente de la que he aprendido a poner burradas sobre papel. Y si no sois curiosos y os importa un pijo lo que escribo, bueno, podéis tomároslo como un número grátis del "qué leer".

Empecemos:

STEPHEN KING: El nombre le viene que ni pintado. King es el rey, ni más ni menos. El Elvis de la literatura fantástica del siglo XX. Mi primer contacto con la literatura fue "El Talismán", novela que coescribió Junto a Peter Straub, y que es algo así como el resultado de cruzar "El Señor de Los Anillos" con Charles Dickens y las películas ochenteras con niños tipo "E.T.". Recuerdo el impulso atávico que me entraba después de leer unos párrafos del puñetero libro. Me entraba la necesidad enfermiza de robarle la vieja Brother a mi padre y llenar folios con sandeces acerca de tiranosaurios, guerreros sarracenos y demonios interdimensionales que conducían Cadillacs. Qué hermoso es ser joven.
El padre King te ama, hijo mío.

Aparte de su potencial adictivo, King tiene el honor de haber escrito el libro que más me ha asustado en la vida, que no es otro que "It". Los que no lo hayáis leído, habréis visto la peli, y sin duda, os acordaréis del monstruo primigenio comeniños que se escondía bajo la apariencia de un payaso de feria, y del miedo que daba el muy cabrón.

Como apunte final acerca de este gran tipo, que acaba de cumplir 60 y está hecho un torete, os diré que dirigió una película titulada "Maximum Overdrive", en la cual las máquinas cobraban vida misteriosamente y atacaban a los seres humanos, lideradas por un monstruoso camión con la cara del Duende Verde en el radiador (¡sí!) al ritmo de una banda sonora compuesta exclusiva y únicamente por AC/DC (¡¡sí!!).

Arrodilláos ante vuestro señor.

Bwahahahaha, hahahaha!!!

ERIC RED: Eric Red es un guionista y director de cine al que la vida no ha tratado muy bien. Destacó en los 80 escribiendo "The Hitcher (Carretera al Infierno)" (uno de los mejores y más brutales thrillers de carretera que he tenido la suerte de visionar) y dirigiendo "Cohen&Tate", la historia de dos pistoleros que se odian obligados a compartir misión y coche(*).

"Hola, soy Rutger Hauer y estoy en uno de los mejores finales de la historia de los thrillers"

Llegaron los 90, sus películas dejaron de molar y acabó en el pseudo-paro, teniendo que malvivir a base de escribir notas de producción para otras pelis. La suerte terminó de patearle las gónadas cuando tuvo un extraño y polémico accidente de coche en el que murieron dos personas y por el que casi acaba en el talego. Afortunadamente (no me meto en el tema de si el accidente fue o no culpa suya, o de si es un hijoputa o no, cosa que no tiene nada que ver con su talento como escritor o director), parece ser que vuelve a las palestra y ha anunciado tener un proyecto que está ya en postproducción: se llama "100 feet", y cuenta la historia de una mujer que mata a su marido maltratador en defensa propia. Lo cojonudo es que el juez le condena a una temporada de arresto domiciliario... en el apartamento que está ahora embrujado por el fantasma de su marido muerto. Ouhyeah!!

Por si esto fuera poco, en 2005 escribió ¡¡un cómic!!, publicado en España bajo el sello "Made in Hell", de Norma, titulado "Contención". Es la historia de unos astronautas que deben enfrentarse, en plena misión y a cientos de miles de kilómetros de la tierra, a un estallido de zombies provocado por el mal funcionamiento del equipo de soporte vital de la nave. Lo más claustrofóbico y malrollista que he leído en mucho tiempo.

Eric Red. Algunos dicen que se parece a mí. Discrepo, yo estoy más bueno.

Si alguien se pregunta por qué me gustan las películas de Red (como si se necesitasen más razones después de leer sus últimos agumentos, ¿eh?), os diré que, aparte de ser el hombre que me inspiró para escribir mi primer guión cinematográfico (se llamaba "a la caza" y lo parí con apenas 16), me parece un ejemplo perfecto de ritmo y tensión "in crescendo". La progresión del personaje principal en "The Hitcher", que se transforma de adolescente "cool" y majete en despiadado pistolero vengador, es algo que no he vuelto a ver desde entonces. La relación cada vez más deteriorada y violenta que se establece entre el veterano y gélido Cohen y el joven y psicopático Tate, que pasan de ser "coleguillas que trabajan juntos pero que no se llevan muy bien" a ser "archienemigos encarnizados", está tan jodidamente bien escrita que se me saltan las lágrimas.

Y quedan más. En el próximo post, hablaré de Clive "el romántico sanguinario" Barker y de Shaun "la bestia" Hutson, unidos ambos por su intrínseca "inglesidad" y su amor por las salvajadas gráficas.

*¿Que yo plagié esa idea para "VS."? Bueno, también la han plagiado los de Eidos para "Kane&Lynch", y no veo que os quejéis...

2007-11-30T16:10:00.000-08:00

SÁBADO POR LA NOCHE CON DECLAN URRALBURU

El tipo levanta la cabeza de la barra y me mira. Sus ojos son como dos perdigones a punto de hundirse en un charco de alcohol.

-¿Quién has dicho que eres, tío?

No respondo. En lugar de eso, aparto tranquilamente el taburete que tengo delante y me apoyo en la barra. El camarero me mira con una tensión tan evidente en su cara que parece que se va a romper la mandíbula de tanto apretarla. Yo le sonrío, y el me devuelva la sonrisa. Está acojonado (tiene bastante experiencia en estas lides como para saber quién soy y qué va a pasar), pero no es idiota, y sabe que es mejor colaborar.

-Una Tsing-Tao, por favor -le digo.

El camarero tarda una décima de segundo en superar su parálisis. Se pasa una mano por la calva tatuada, se agacha y saca un botellín.

-Tres con cincuenta -me dice, poniéndomelo delante.

-¿Ha subido? -Lo único que no sube son los sueldos -responde él.

Pago. Coge el dinero y desaparece en la trastienda, muy oportunamente.

-A ver, gilipollas, que te he preguntado quién eres -insiste el borracho.

Se levanta. Va bastante bien vestido, aunque se nota que eso no es lo suyo. La camisa italiana se le sale de los pantalones, y tiene la chaqueta cubierta de lamparones de alcohol. Se enfrenta a mí después de sortear el taburete de forma poco elegante. Le miro. Él apoya su frente en la mía.

-¿Quieres hostias, payaso? -dice, y la vaharada de alcohol que sale de su boca me irrita los ojos casi tanto como si me hubiesen acercado la llama de un mechero a la pupila.

Sin mediar palabra, desenfundo la Leviatron Arms calibre 454 que llevo en la sobaquera y le disparo en el muslo izquierdo.

Sobresaltado por el disparo (no por el dolor, el impacto ha sido demasiado inesperado, y la borrachera demasiado profunda, como para que le duela), el borracho se tambalea hacia atrás. Con ojos como faros halógenos, se mira el agujero de bala que tiene en la pierna.

-Hostia -dice. La pierna herida le falla (su cuádriceps, imagino, debe tener la misma consistencia que el semen de mono ahora mismo) y cae sentado en el entablado del suelo.

-Uh -carraspea-, me has volado la pierna.

-Cierto.

-Pero, pero… -su boca se abre y se cierra, mientras su mente intenta encontrar las palabras-, era mi pierna. La estaba usando.

-Me llamo Declan Urralburu -le digo. Me pongo de cuclillas frente a él, con el cañón humeante apoyado en una rodilla-. Tú eres Gunderson Klindenberg.

Me mira con expresión de horror.

-No -dice, después de recomponerse-, no, te estás equivocando, tío.

-Eres Gunderson Klindenberg -añado-, el tío que hace cinco años asaltó un convoy mercante con dirección a Adrasthea y mató a tres guardias.

-No, no soy él. Soy otro tío.

-Seguro que sí. También eres el tío que secuestró al nieto del embajador venusiano, pidiendo luego toda la luna de Titán como rescate.

-¿Qué? No, tío, ah… -Gunderson traga saliva, parece que esté lubricándose la garganta para poder soltar una trola especialmente grande-, te estás equivocando, joder, de verdad.

-Eres el tío que pagaba a adolescentes mutantes para salir en sus holovídeos porno. Supongo que hay peña a la que le da morbo ver cómo follas si tienes dos cipotes como tentáculos de Arquiteutis.

-¿Qué es un Arquiteutis? -Un calamar gigante. Pero no nos desviemos, Gunderson. Son esos vídeos lo que me ha traído aquí.

-¡Tío, espera! -Klindenberg repta hacia atrás- Espera, todos los chavales que salían en los vídeos eran mayores de edad, tengo pruebas.

-Me la suda, Gunderson, no trabajo para la ley.

-¿No? -No, soy cazarrecompensas. Los de Hacienda te han marcado porque no declaras.

Klindenberg abre otra vez la boca, y menea la cabeza de un lado a otro sin dejar de mirarme.

-Pero… si soy un puto perro rabioso buscado en todo el sistema -dice-, he matado hombres y mujeres, y he pervertido a niños de doce años, ¿y voy a morir porque no declaro a Hacienda?

-¿No decías que eran todos mayores de edad?

-¡Esa no es la cuestión, joder! ¡No puedo morir por ser un moroso!

-¿Qué no? -levanto la Leviatron y le apunto a la frente. Una cruz roja brillante aparece entre sus ojos.

-¡No, no, espera!

Bajo la pistola, bufando.

-¿Qué?

-Déjame hacer algo bestia antes de morir -dice-. Quiero que se me recuerde por ser un criminal de cojones, no un pobre borracho moroso.

-Sí, hombre, si quieres te doy un bazooka y te dejo que me apuntes con él.

-Tío, te juro que después dejaré que me mates. Lo juro.

Podéis llamarme romántico, pero mirando a los ojazos acuosos y bizqueantes de Klindenberg me viene a la mente otro tiempo. Un tiempo en el que yo era un joven idealista, que pretendía diferenciarse del resto de la escoria con un ingenuo pero noble código de honor. Un mercenario y un asesino no es lo mismo, solía decir.

-Venga, pero rapidito -le digo.

Una sonrisa aflora en la cara picada por la viruela (o algo peor) de Klindenberg. Su incisivo derecho es de oro, y luce una cruz celta tallada. Se levanta renqueante, apoyándose en las dos manos.

-¡Camarero! -grita- ¡camarero, ven aquí!

La calva tatuada emerge de entre las telas raídas que cubren la entrada a la trastienda.

-¿Ha terminado ya? -pregunta el hombre, precavidamente.

Klindenberg le sonríe y le hace una señal con el dedo para que se acerque.

-¿Qué? -pregunta el camarero, justo antes de que Klindenberg coja la botella de Tsing-Tao y se la rompa en la sien. El tipo se tambalea hacia atrás, profiriendo lamentos inarticulados. Se coge la cabeza con ambas manos, y la sangre mana por entre sus dedos.

-Aguagaaa -dice-, guauuaaa…

Sin perder la sonrisa, Klindenberg pone su pierna buena encima de la barra, se apoya en ella y agarra al aturdido camarero por la camiseta de “DEMASIADO BORRACHO PARA TRABAJAR” que lleva. Le clava el casco roto de la Tsing-Tao en la cara, provocando un nuevo torrente de sangre y gritos.

-Eeeeieeeeeeeieee -dice ahora el camarero.

-Raaaaaaaa -dice Klindenberg.

-Uau -digo yo.

El camarero forcejea con el antiguo criminal, forajido y pornógrafo de mutantes, y los dos caen tras la barra. El primero en levantarse es Klindenberg. Sin dejar de proferir el alarido ronco, levanta la botella rota (ahora, según puedo ver, tiene sangre y pedazos de carne pegados) y la clava una y otra vez en el cuerpo del camarero (el cual, afortunadamente, permanece tirado en el suelo y fuera de mi campo visual). Finalmente, el camarero deja de gritar. Me alegro, porque uno será duro, pero no insensible. Estas cosas llegan a incomodar.

Klindenberg se incorpora, con la cara cubierta de sudor y sangre. Me mira, y vuelve a sonreír.

-¿A que soy un bestia de puta madre? -pregunta, con la candidez de un crío.

-Sí, bastante -respondo-. ¿Podemos acabar ya?

-Lo último, ya -me dice, y, doblándose sobre la barra, coge un taburete y lo lanza contra la cristalera llena de botellas de alcohol. Una marea de licor y cristales rotos llena el bar. Hurga en el bolsillo de su chaqueta y extrae un zippo (un aparato tan clásico como práctico, si queréis mi opinión) y prende fuego a la marisma de alcohol. Retrocedo prudentemente, mientras las lenguas de fuego se alzan y el calor me sacude en plena cara.

Klindenberg empieza a reír como un demente.

-¡Soy un puto animal! -cloquea, y se vuelve hacia mí, señalándome con un dedo de uña negra- ¡Un puto animal! ¡Díselo a todo el mundo, pistolero!

-Ya lo creo, Gunderson.

Justo en el momento en que la manga derecha de su chaqueta empieza a arder, levanto la pistola, fijo la mira láser con forma de cruz en su sien izquierda y disparo. La mitad superior de su cabeza se convierte en una nube roja. El cuerpo muerto y llameante de Gunderson Klindenberg cae tras la barra y arde con el resto del mobiliario. Doy media vuelta y ando hacia la puerta.

Salgo al exterior, al desolado paisaje de Deimos, y justo cuando estoy en el aparcamiento, a punto de sacar las llaves de la nave y ponerla en marcha, el bar ( llamado oficialmente El Último Escalón, y extraoficialmente El Tugurio de Obdulio Fenring) estalla en una gigantesca bola de fuego. Primero me golpea la bolsa de aire caliente, y luego el sonido. Mis tímpanos se estremecen como si fuesen seres vivos. Me giro, admito que sobresaltado, y veo cómo el tejado de pintoresca y anticuada madera sale volando en dirección a Marte. Los cristales de las ventanas vuelan pulverizados, expulsados de sus marcos por vaharadas de fuego casi líquido. Me apoyo bajo el alerón trasero de mi nave (una Erinya modelo Raptor de alquiler, poco potente y vistosa, pero muy económica), a salvo de la lluvia de cascotes. Saco mi paquete de John Player Special, y me enciendo uno mientras mi lado zen disfruta del espectáculo rugiente de las llamas que devoran los restos del Tugurio de Obdulio. Mañana por la mañana iré al Ministerio y cobraré la tarifa por liquidar a Gunderson.

-Menuda la que has liado, Gunderson -digo en voz alta, sonriendo, y doy una buena calada.

Lo que más me jode de todo esto es tener que haber pagado la cerveza.

2007-11-30T04:12:00.000-08:00

WORK IN MOTHERFUCKIN' PROGRESS

Relax, la vagancia no se ha vuelto a apoderar de mí aún. Lo próximo que postee en el blog va a ser un nuevo relato (emocionante y cautivador), acompañad0 de sus correspondientes ilustraciones (maravillosas y deslumbrantes).... y, bueno, es por eso que llevo unos diitas sin escribir nada. Pero tranquilos, que la espera merecerá la pena.

¿Alguien se acuerda de Declan Urralburu? Los escasos individuos que hayan tenido la suerte de encontrarse algún ejemplar de "tu dosis diaria" escondido en la estantería más mugrienta de una librería, o en el abrigo de algún borracho tendido sobre su propio vómito, le recordarán como el protagonista de "Señal Cero", el relato de ciencia ficción macarra que mi buen amigo David Zabala tiene (o tenía) intención de llevar al formato audiovisual, una vez consiga los muchillones necesarios para ello.

Compra el libro. Sabes que lo deseas.

Para los que no lo sepan, Declan Urralburu es un pistolero a sueldo interplanetario de ascendencia vasco-irlandesa, una suerte de Boba Fett fumador, borrachuzo y pendenciero (y con mejores diálogos, por supuesto), que las pasaba putas en una estación orbital que había perdido contacto misteriosamente con la civilización.

En el relato que podréis leer dentro de poco, los que le conozcan sabrán lo que fue de él una vez que le dejaron salir del ala psiquiátrica del asteroide prisión de máxima seguridad conocido como "San Rodríguez". Los que no, podrán echarse unas risas con o a costa de él.

Disfrutad.

P.S.: Sin rencores, Boba.

2007-11-19T09:22:00.000-08:00

Y OTRO CORTO MÁS...

Sorpresas te da la vida. Te metes en el mundo de los cortometrajes para intentar triunfar como director y guionista, y acabas convirtiéndote en el actor fetiche de tus colegas para interpretar a matones, mafiosos y malasvidas en general. Desventajas de ser un tío duro y elegante, con un físico musculoso y viril. A este paso, seré el relevo del gran Joe Viterelli... bueno, hay destinos peores.

"No permitiré que me quites el puesto, Canales. ¡Hoy dormirás con los putos peces!"

El corto ha sido dirigido, como ya mencioné, por el gran Ferber, autor de "Zirgariak", "Bajo el Toloño" y "El Amo del Corral", y combina con genialidad mafiosos, tiros, fórumulas mágicas y mamadas.

Sí, habéis leído bien.

Los cuatro protagonistas en toda su gloria.

Bueno, la cuestión es que terminamos de filmarlo este domingo, después de soportar bajas temperaturas, hambrunas (paliadas gracias a la estupenda labor de Elías, productor y encargado del cátering) y madrugones infernales. Cuándo se podrá ver, oír, saborear o leer, no lo sé. Pero calma, que os mantendré informados.

2007-11-13T15:55:00.000-08:00

FELIZITAZIÑOAK

La estupenda actriz Leire Berrocal, con la que este humilde escriba tuvo el placer de compartir planos en el reciente corto "Tres", de Patxi Urkijo, cumple años este miércoles, día 14 de noviembre, año de Nuestro Señor Emperador Padishah 10.191 (sí, esto es de Dune, y sí, soy un freak), así que no podíamos dejar pasar la oportunidad de felicitarla.

Zorionak, Leire, y que cumplas otros diecisiete (¡por lo menos!).

Foto cortesía del Blog de Argi, la mitad femenina y sensible de David Zabala.

2007-11-07T16:16:00.000-08:00

CHANNELS RETURNS (AGAIN)

Er... sí, vale, llevo sin actualizar el blog siglos. Pido disculpas a todos los interesados (incluso si sois algún madrileño perturbado con el que haya tenido una bronca en un foro y os pasáis el día leyendo este blog por si podéis sacar algún trapo sucio de él).

Para que véais que la espera no ha sido en vano, os traigo regalitos:

http://www.youtube.com/watch?v=T_hOK34deXQ

Aquí podéis ver la versión íntegra y sin remasterizar de la obra maestra del fantástico moderno conocida como "la Curva del Muerto".

Y, por cierto, para el que no lo sepa, al que esto escribe le ha salido curro en dos cortos más, esta vez como actor (¿actor? ¿Qué coño hago yo actuando, si yo lo que quiero es dibujar tebeos y eso?, en fin...), uno de ellos en el corto "Tres", de Patxi "Urkijenmeister" Urkijo y otro en el nuevo proyecto del sin par Ferber.

Por si alguien se lo preguntaba, en ambos hago de matón psicópata y/o no demasiado inteligente. La vida imitando al arte, y viceversa.

Pasaos por el fotolog de David Zabala, genial realizador y músico -y cámara en el corto-, y contemplad las fotos del rodaje del primero.

www.fotolog.com/ninaizpiztia

Un adelanto:

2007-06-22T12:24:00.000-07:00

CHANNELS RETURNS

Ya lo sé, ya lo sé, he pasado mucho tiempo sin actualizar el blog. Pido disculpas por tener una vida propia al margen del ordenador, friks...

No, ahora en serio. Después del parón por exámenes y curro, vuelvo a la carga. Os presento lo último que se cuece en mi taller de maldad: se trata de la novela gráfica (así se llama ahora los comics largos de un sólo número) en la que llevo trabajando desde el verano pasado. Se titula "Máquina de Matar" (¿os sorprende el título? No, ¿verdad?) y, resumiéndolo a lo bruto, es la historia de un pistolero de baja estofa que despierta un día, por obra y gracia de los siempre divertidos saltos que da la evolución, fusionado a su arma. Para que nos entendamos, espero que acabe siendo algo como lo que daría a luz John Woo si se quedase embarazado de David Cronenberg, y tuviese que plasmarlo en comic porque nadie quiere darle pasta para alimentar a tal engendro.

Lo primero debería ser una portada, y lo segundo es la página 14. Ahora, sólo falta acabarla (lo fácil) y luego encontrar a alguien que lo publique (lo difícil). Acepto sugerencias...

2007-05-02T02:47:00.000-07:00

CANALIC NEWS!!

Esperando que hayáis pasado un feliz puente de lo que sea que celebrásemos (llega un punto en el que ay te da igual, lo único que quieres es no ir a currar), os pasamos las últimas noticias:

Se ha estrenado el último corto del grupo Valetudo, titulado "La Curva del Muerto". Una historia escrita y dirigida por un servidor, que enfrenta a una parodia europea del Punisher contra un repaso cínico de la Niña de la Curva... sólo que, esta vez, el fantasma es un individuo de cien kilos, fumador compulsivo y con malas pulgas. He aquí algunos stills:

Ibai Canales (o sea, yo) es el Fantasma. Ander Pardo es el brutal Punisher Moldavo (o algo así).

El corto, junto con otros firmados por mis buenos colegas Ander Pardo y David Zabala, podrá verse esta semana en la sala Zazpiburterdi de Bilbao. Los interesados pueden informarse en el taller de audiovisuales de BBAA. O buscar en Google, que es más cómodo.

2007-04-13T03:27:00.000-07:00

AH, LA NOSTALGIA...

Mi lado sensible sale a la luz y abrazo a mi niño interior. Hoy escribiré algo que, para variar, no pondrá a parir a nada ni a nadie. El otro día, por razones que no vienen a cuento, se me ocurrió ver "Tron" por vigésimo octava vez (la tengo en VHS original, soy más friki que cualquiera de vosotros, inclinaos ante mi poder), y acabé de convencerme de que es una de las películas más originales de la época del cine. No voy a decir que sea la mejor o la peor, en eso no me meto. Pero es que han cogido un sistema informático del año de la pera y han traducido lo que pasa dentro de un ordenador a la épica tipo "Star Wars" (sólo que sin el rollito "western-samurai-plagio cutre de dune" de ésta), todo ello rodado mayormente en pantalla azul y en blanco y negro, la convierten en la "Sin City" de 1982 (atención a la fecha, 1982).

Temblad ante el comandante Sark

Naturalmente, y como la mayoría de las películas que me gustan, no tuvo demasiado éxito. Igual debido a que nadie entendía un pijo de lo que decían los personajes... Atención a un diálogo:

-¿Cómo van las cosas por ahí fuera?

-Acabarán contigo. No se puede viajar sin el salvoconducto del Control Central de Programas. Esto es inaudito. Mandarme aquí para jugar, ¿quién se cree que es?

El segundo párrafo se supone que es una respuesta. Pero claro, luego estos mismos personajes se enzarzan en una cruel batalla de zestapunta (!) en la brutal arena de gladiadores cibérneticos, o en una carrera de cibermotos que dejan un rastro de neón y cogen las curvas en ángulo recto (!!) y dices "¡guay! ¿qué más da lo que hayan dicho?, esto mola".

¡Cibermotos! ¡Sí!

Sospecho que es cosa del doblaje, claro. Me imagino que en versión original, lo que dicen tendrá sentido, aunque haga falta un mínimo de cultura informática para pillarlo. Si el doblaje (fue doblada en madrid, si no recuerdo mal, y hace unos veinticinco años, así que echad cuentas) no sonase como tu abuelo intentando exlplicarte el funcionamiento interno del Windows XP, hubiese disfrutado incluso más con la película, en vez de esperar a que los personajes se callasen y empezase otra vez la persecución de cibermotos supersónicas.

Sin embargo, ya he dicho que esto iba a ser una entrada para cantar las virtudes de algo. "Tron" es genial, por la sencilla razón de que algo así no se había hecho nunca (y nadie tenía ganas de intentar algo semejante). Una de las precursoras del cyberpunk (mi género favorito, larga vida a la nueva carne) y una estupenda metáfora de lo que es la vida (en serio), en la que los programas, criaturas cibernéticas humanoides, miran arriba constantemente y se preguntan si los programadores existen de verdad o son sólo un mito. Brutal.

Hmm, vale. Igual no soy más friki que todos vosotros.

2007-04-01T17:18:00.000-07:00

¡ACERCA DE GENTE SOBREVALORADA!

Hmm, a este paso voy a acabar convirtiéndome en un Howard Chaykin o similar... todo el día despotricando contra gente de la cultura pop (se le llama así a todo el rollo de los comics, el cine y eso, ¿no?). Prometo que un día escribiré un artículo acerca de lo mucho que me gusta algo. De verdad.

Pero hoy voy a pegarles un repaso a algunos de los miembros más respetados de la industria comiquera. Tipos que, en mi opinión, están muy sobrevalorados. Por ejemplo: Steve Niles y Ben Templesmith.

Lo primero que supe de Steve Niles fue que colaboró en la escritura de "Living Dead: London", una secuela en cómic de la mítica película de George Romero, con ni más ni menos que Clive Barker (sobre este señor sí que podría escribir un artículo larguísimo, diciendo lo mucho que me gusta y por qué. Para otra ocasión, a lo mejor). El cómic no estaba nada mal, aunque ahora empiezo a sospechar que todo lo que molaba de él era cosa de Barker. Al recibir la noticia de que mr. Niles había escrito algo en solitario con la ayuda gráfica de un chaval que no era, por aquel entonces, más mayor que yo, me ilusioné bastante. "Vaya, así que el colega de Barker, uno de los escritores de género fantástico más originales de la historia, ha escrito algo que, sobre el papel, parece la carta de créditos de 'Seven' alargada durante 80 páginas o así. Eso no puede estar mal."

Así que me lo compré en cuanto pude. Mi ilusión empezó a apagarse poco a poco, de manera angustiosa (un poco como cuando vi "Aliens vs. Predator", aunque aquella vez no fue tan horrible, ahora que lo pienso). "Vale", gruñí denterosamente, "así que las calaveras dentudas tipo concept art que se veían en los anuncios son de algo tan poco original como vampiros... Bueno, pero igual la historia está bien".

Seguí leyendo. La cosa iba de vampiros en Alaska. Porque en Alaska, debido a la cercanía con el polo y eso, las noches se pueden llegar a alargar durante un mes entero, así que es como un paraíso para los chupasangres. Esta vez murmuré un poco más alto, y una señora que estaba leyendo el Hola a mi lado se cambió de sitio, asustada: "Venga ya, Niles, esto ya se le ocurrió a un guionista de EC comics en los 50..." Bueno, no me voy a hacer el listo, porque yo también he escrito cosas que ya se le habían ocurrido a otros antes sin yo tener ni idea. Seguí leyendo otro poco más. La cosa perdía fuelle por momentos: a algunos vampiros se les puede matar metiéndoles veinte balazos a quemarropa. A otros, no se les puede matar de un escopetazo, calibre "12 gauge", a bocajarro en la cara. Vale, licencias literarias. No me voy a quejar.

Luego viene el final (aviso, spoiler): el prota le saca sangre a un vampiro muerto, se la inyecta y usa sus poderes de vampiro recién nacido para derrotar al rey no-muerto. El cual, sí, es mucho más viejo, lleva muchos más años matando, pero por alguna razón no puede con un chupasangres novato. Luego se queda sentado esperando a que salga el sol, porque no soporta ser un monstruo. Naturalmente, el sol sale unos cinco minutos después de que todo haya acabado. Por alguna otra razón que desconocemos, sin embargo, el prota prefiere sacrificar su humanidad y a continuación su vida, en vez de esperar diez putos minutos más en su refugio a que salga el sol y espante a los vampiros. No, eso ya no me lo trago. No me lo trago, y punto.

Ahora le toca a Templesmith. Templesmith, que es un chaval australiano afable y simpático (modera su propio foro de fans, si no recuerdo mal), tiene lo que Moebius llamaba "el problema de las tres velocidades", es decir, que tu estado de ánimo influye terriblemente en cómo dibujas. Templesmith puede hacerte una portada que-te-cagas (ejemplo):

O dibujar en su segunda velocidad (ejemplo):

¿Qué le ha pasado ahí a Ben? Macho, cualquiera con un rotring dibuja eso mientras bosteza en clase de semiología. ¿Sólo le apetece dibujar ilustraciones "cool" de vez en cuando, y hacerlo en serie le aburre? Pues prácticamente todo el comic de "30 días de noche" está dibujado por el Templesmith "aburrido de su trabajo". No tiene casi fondos, los personajes con poco más que garabatos y, atención, cuando no le apetece dibujar algo, sencillamente va y escribe con la herramienta de texto de photoshop lo que es ("sangre", "zorra 1, zorra 2"), aprovechando vilmente el rollito conceptual tipográfico para no tener que currar. Venga, Ben, hombre de Dios...

Naturalmente, el comic fue un éxito y la película que lo adapta ya está en marcha. La protagoniza nada menos que Josh Hartnett. ¿A que ahora os sentís un poco mejor?

2007-03-25T12:57:00.000-07:00

WHY I HATE HOLLYWOOD (lo pongo en inglés para que a) lo entiendan en ultramar y b) las chicas vean que soy un hombre culto e ilustrado)

Bueno, después de un largo parón, volvemos a la carga. Hoy hablaremos de las películas americanas basadas en cómics. Más que nada, porque me gustan las películas y me gustan los comics. ¿No deberían encantarme la fusión perfecta de ambas? Pues no. Principalmente, porque aún estoy intentando explicarme por qué los americanos no han sacado una película original en 10 años. 9 de cada diez estrenos están basados en comics, novelas, series, películas antiguas (en lo que es, posiblemente, uno de los peores inventos de la industria del cine: los remakes) o películas de alguna otra nacionalidad.

¿Qué les pasa a estos señores? ¿La famosa huelga de guionistas que azotó Hollywood a finales del siglo pasado (hablo del XX.) ha dejado secuelas? ¿Es que no se les ocurre ninguna historia, o es que resulta que las adaptaciones han resultado ser tremendamente rentables? Porque, vamos a ver, ¿no se les ocurre nada? Venga, yo os escribo el argumento de una historia totalmente original en, pongamos, diez segundos:

"Ésta es la historia de Juan, un hombre que despierta una mañana y descubre que los electrodomésticos de su casa han cobrado vida por el efecto de las radiaciones de un meteorito que se ha estrellado en su jardín. Ahora Juan deberá pasar por una aventura tremenda mientras lucha contra los electrodomésticos vivientes, acaudillados por el maligno televisor viviente, para poder llegar al jardín y destruir el meteorito."

Ya está, se me ha ocurrido mientras escribía. Y es original. ¿Dónde está mi dinero?

Pero me estoy desviando. Yo iba a hablar de películas basadas en comics. Venga, esto lo haré breve: las películas basadas en comics son, salvo honrosas excepciones, una MIERDA integral. ¿Por qué? Porque, por norma general, los comics son comics, es decir: arte secuencial, narrativa gráfica bidimensional o como quieras llamarlo. No son historias tridimensionales, no están pensadas para verse en movimiento. Intenta traducir literalmente un comic a la pantalla, y te darás cuenta que lo que divierte durante veinticuatro páginas aburre horriblemente durante hora y media. Que los personajes que tanto molaban sobre el papel dan una pena absoluta (eso si tienen suerte, y no dan risa) en movimiento. Que no es lo mismo leer algo que escucharlo.

La semana pasada tuve el honor de ver 300 en formato Imax. Vale, mr. Zack Snyder ha demostrado ser uno de los cineastas menos originales de los últimos años. No sólo ha dirigido una historia ya escrita (que a su vez se inspira en una película de los años 60), sino que encima lo ha hecho copiando el estilo de otro director: está hecha exáctamente igual que Sin City. Usando el comic como storyboard, pantalla verde a punta pala... Con todo, la película entretiene (no te mosquees, Zack, no me pareces malo, sólo que innovas con cosas con las que otros ya han innovado antes), tiene unas coreografías impresionantes y los "monstruos venidos de Asia" molan. Qué pena que a mr. Snyder le haya parecido que la transición de Storpios a Stelios y el intento de suicidio de Efialtes, entre otras cosas, no tuviesen la importancia para la historia que tiene la sosa subtrama protagonizada por la reina Gorgo. En fin, para gustos, ¿eh?

He oído que mr. Snyder quiere dirigir Watchmen. ¿Está usted leyendo esto? Bueno, si es así, NO SE LE OCURRA HACERLO. Olvídelo. Pídame una historia original y se la escribo. Gratis. De verdad.

2006-11-10T17:06:00.000-08:00

Bueno, y eso ha sido todo. Lo que habéis experimentado se llama "relato corto de ciencia ficción", y es un fenómeno cada vez más extraño. Más que nada, porque en éste país, como bien dice un amigo mío, sólo se hacen dramas sociales, comedias románticas o, sencillamente, historias de gente en cocinas.

La idea de éste relato me vino de la anécdota que cuenta uno de los personajes, el soldado Tárrega, acerca de la CIA y su uso de la imagen de Cristo para revolucionar a los cubanos (la cual, según parece, es totalmente cierta). Naturalmente, trasladada a un futuro postapocalíptico, con un montón de armas de gran calibre, tacos y personajes más o menos gracios. Espero que lo hayáis disfrutado. Si no... bueno, pensad que, al menos, ha sido gratis.

Por cierto, si queréis ver historias en las que no salen cocinas y el único componente social son yonquis y macarras, podéis echarle un vistazo a ésto:

http://www.youtube.com/watch?v=c4dYZBXoxzI

http://www.youtube.com/watch?v=ckXyYVndY8A
http://www.youtube.com/watch?v=hGwWBV9XgSY
En efecto, son cortos realizados por la cuadrilla de Audiovisuales de Bellas Artes de Leioa en los que, sí, este humilde escritor participa de algún modo. Disfrutad. También son gratis.

2006-10-06T02:24:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (12a y última parte)

Fulton deja caer los cargadores vacíos y mete dos nuevos. El hispano está muerto por fin. Una unidad menos para José. Eso les enseñará...

Oye un disparo y se vuelve. Apunta con sus Glocks, todavía calientes, al joven caído.

Parece que no estaba muerto, después de todo. Está tirado sobre el cuerpo del grandote, y sostiene en la mano el arma corta reglamentaria que acaba de extraer de la pistolera de muslo de su camarada.

Fulton anda hacia él con calma, sonriendo. Se arrodilla junto a él, retrae las Glocks a sus pistoleras de manga con una orden mental, y le quita la pistola como a un niño.

-Tranquilo, hijo -le dice, en el español que ha aprendido en las últimas semanas-. Ya ha terminado todo.

El joven le responde con un jadeo y una mirada asesina.

-No voy a matarte -continúa Fulton-. Soy un soldado, no un asesino.

Le da un par de cachetes amistosos al chico en la mejilla cenicienta.

-No te preocupes, eres un elemento valioso -dice-. En cuanto consiga una radio, pediré evacuación y nos llevarán al portaaviones Tallahassee. Puedes hacer mucho por nosotros, chico. Tienes información estratégica...

Fulton se interrumpe cuando nota una presión fría contra la entrepierna.

Baja la mirada al tiempo que escucha el chasquido de un seguro entrando en la posición de fuego automático, y ve un rifle de asalto pesado, modelo TH-100, apuntando contra su escroto. Probablemente la única zona de su cuerpo que no ha sufrido reconstrucción biónica extensiva.

El chico tiene el dedo tenso en el gatillo.

Y habla. Su inglés es mejor de lo que Fulton habría esperado.

-No me llames "hijo", maricón.

Fulton va a decir "espera" cuando el joven soldado dispara. Afortunadamente para él, sus bloqueos espinales le impiden sentir cómo sus testículos se esparcen por toda la acera convertidos en un géiser de sangre.

El clon de Jesús cae al suelo, con la entrepierna convertida en la versión agigantada de una galleta de mermelada mordida. Y Sánchez será joven, pero no tonto. Se arrastra hacia él, que todavía se convulsiona, con los ojos en blanco, sobre un charco de sangre. Le pone el cañón del TH en la sien y aprieta el gatillo. Con los ojos cerrados, Sánchez oye el rugido del arma, siente la sangre caliente salpicarle la cara, llenarle las fosas nasales mezclada con la pólvora.

Y mantiene el dedo en el gatillo hasta que el arma no suelta más que chasquidos.

Se arrastra de vuelta al cadáver de Tárrega. Encuentra las bengalas de localización en el bolsillo derecho de su guerrera. Enciende una y la deja caer a su lado. El segundo equipo la verá y vendrá a rescatarle. Eso, claro, si todo ha salido como debía. Si toda la tripulación del avión está muerta. Si no han despertado a nadie con el aspecto de Jesús, San Judas Tadeo o la Virgen Maríaa entre los restos del naufragio.

Cierra los ojos y le reza a Dios para no ver nunca más a nadie que se le parezca.

2006-10-05T15:32:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (11a parte)

Con la espalda pegada contra los bajos del camión volcado, Fulton por fin consigue localizar a su presa. Su sistema de audio implementado capta las vibraciones acústicas que corresponden al grito emitido por un hombre adulto. El sistema de navegación detecta al objetivo a doce grados, dirección noroeste. Unos veinte metros.

Fulton sale de las sombras, y, con las dos pistolas por delante, corre hacia él.

Tiempo estimado de llegada, cinco coma tres segundos.

Ferrer se asoma a tiempo de ver a Jesús corriendo hacia él, con una pistola automática de larguísimo cargador en cada mano, su melena parda ondeando al viento nocturno y la túnica flameando tras él como la capa de un vampiro.

La situación se le antoja tan irreal que casi se echa reír locamente. En vez de eso, se levanta y dispara contra el individuo...

Y, en una maniobra que, hasta la fecha, Ferrer sólo había visto en películas de acción de Hong-Kong, Jesús salta hacia un lado, esquivando las balas, al mismo tiempo que dispara.

Las dos pistolas sueltan sendas ráfagas, abriendo dos líneas gemelas de agujeros en el pecho y el estómago del sargento. La armadura corporal no puede hacer nada contra munición explosiva de ese calibre, y sus órganos internos se ven reducidos a pulpa por la brutal onda de choque.

Perdiendo súbitamente toda fuerza, Ferrer deja caer el TH, aún humeante.

Siente el sabor de su propia sangre en la boca mientras el mundo se vuelve borroso, y piensa: "Eso es imposible. No se puede hacer."

Entonces, cae al suelo. Lo último que ve antes de que todo se vuelva blanco (él siempre imaginó que sería negro) es a Jesús andando hacia él, todavía con su sonrisa reconfortante en la cara.

2006-09-30T05:11:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (10a parte)

El teleobjetivo digital sigue buscando blancos, pero no acaba de localizar nada. Fulton sólo recibe el mismo mensaje vago e irritante: BUSCANDO.

El hispano grandote que transportaba al herido ha caído y está muerto, eso seguro. El sistema no recibe signos vitales. Ahora es tan verde como el fondo. Pero, ¿y los otros dos?

El herido puede haber muerto. Tal vez algún proyectil le alcanzara, porque está tirado tras el grandote y no se mueve. Desgraciadamente, está demasiado cerca del cadáver y el sistema los confunde. Fulton los recibe a ambos en colores verdes, pero no sería la primera vez que el puto microordenador se equivoca. Como aquella vez en el Amazonas...

"No, olvídate de eso. Piensa en la misión. Concéntrate."

Aspira el aire y lo deja escapar.

"Dios, ojalá tuviese un lanzagranadas."

Justo cuando empieza a preguntarse dónde se ha metido el jefe (desapareció, rodando por el suelo, un segundo antes de que cayese el grandote), una bala arranca un chispazo del eje de transmisión del camión. Maldiciendo, Fulton da un volatín hacia atrás, en el momento en el que el suelo donde había estado un segundo antes estalla en media docena de sitios. A través de la nube de polvo, Fulton levanta una Glock y busca al hispano. Le ha descubierto.

"A la mierda."

Dispara una ráfaga al azar. Con suerte, alguna bala acertará.

Ferrer echa a correr después de disparar la segunda andanada. Es ahora o nunca, todo o nada. Corre hacia la esquina de un edificio cercano, sin dejar de apuntar al camión con el cañón del TH. Pasa junto a Sánchez, que le gime algo. Tal vez le dé ánimos, tal vez le maldiga por dejarle sólo. Se preocupará de eso cuando esté a salvo.

La esquina está cada vez más cerca. Va a lograrlo...

Entonces, algo caliente pasa zumbando junto a él y le abre una larga herida, que va desde el hombro hasta el omóplato izquierdo. Ferrer deja escapar un grito y se tambalea, justo cuando la bala explosiva estalla contra una farola en una lluvia de chispas.

Ferrer se deja caer contra la esquina. Se golpea la herida y el dolor resulta mayúsculo. Suelta un alarido, pero al menos está cubierto.

2006-09-23T13:27:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (9a parte)

Fulton hace rechinar sus modificados dientes, frustrado. ¿Cómo ha podido ser tan idiota? Ha creído que el hispano al mando le lanzaba algo (algún otro tipo de granada) y ha dado un salto en su escondite, entre las sombras de un camión volcado e incinerado. Ha resultado que sólo era una calavera, ¡una puta calavera!, pero un montón de guijarros, poco más que un puñado, ha caído desde el tapacubos del camión al suelo y ha alertado a los soldados. Puede verlos, tensos, escudriñando los alrededores.

Mal, muy mal. El general le despellejaría vivo por una falta de autocontrol tan flagrante.

Levanta las dos Glocks, cada una a la altura de los sistemas de puntería digitales que han sido implantados en sus globos oculares. Los soldados aparecen coloreados en blanco contra un fondo de color verde, con la textura de fotocopia que da la visión nocturna.

Es cuestión de segundos que le descubran. Tiene que actuar ahora.

FIJANDO BLANCO, dice el microordenador de su cerebro. BLANCO ADQUIRIDO.

Para cuando Ferrer comprende que les están disparando, ya es demasiado tarde. Él consigue reaccionar a tiempo y echarse al suelo antes de que las balas le alcancen, pero Tárrega no tiene tanta suerte. Impedido por el peso de Sánchez, no puede evitar que la descarga le de de lleno en el pecho. La munición explosiva se lo revienta como un globo, liberando una húmeda nube roja.

Tárrega tarda un segundo en darse cuenta de que está muerto. Intenta soltar un taco, pero ya no tiene pulmones con los que reunir el aire necesario. Cae de rodillas, con una mirada incrédula, y luego cuan largo es, con la cara ensangrentada contra la grava y el polvo.

Ferrer rueda por el suelo y consigue apostarse tras los restos ennegrecidos de una cabina telefónica. Mierda, es la peor cobertura que podíaa ocurrírsele.

Echa un vistazo al campo abierto: Tárrega está en el suelo, mezclando su sangre con la escoria. Otra vez mierda.

Mira a Sánchez, y Sánchez, tendido de lado tras el cadáver de Tárrega, le devuelve la mirada. Permanece en silencio, a pesar de que respira aceleradamente y suda a chorros. El joven es más listo de lo que parecíaa: se está haciendo el muerto.

Ferrer le indica, con un dedo frente a los labios, que guarde silencio. El chico asiente.

Echa un vistazo a través del metal retorcido y el plexiglás fundido.

¿Dónde está el cabrón?

"Piensa, Ferrer, piensa. ¿De dónde venía la ráfaga? Del nivel del suelo. Sí, seguro que sí. Tiene que ser..."

Entonces se fija en el camión volcado que bloquea una calle. Es perfecto, la sombra de los edificios circundantes lo convierten en una masa negra sobre el pavimento. Cualquiera podría esconderse a su lado.

Apresuradamente, hurga en el bolsillo de su pantalón de campaña gris y negro.

-Te he pillado, hijo de puta -murmura, y saca las gafas de visión nocturna con las que cazó al avión de transporte.

A través del fulgor verde del aparato, lo ve. Está ahí, con el hombro apoyado contra los bajos del camión. Sostiene sus dos pistolas-ametralladoras frente a su barbuda y bíblica cara. Sus ojos refulgen en la oscuridad. ¿Es el efecto de la visión nocturna, o realmente le brillan?

Las dos pistolas se mueven lentamente de un lado a otro, buscando objetivos. Aún no le ha visto.

2006-09-16T08:05:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (8a parte)

-¿Por qué se parecerá a Cristo?

-¿Mande? -Ferrer está demasiado ocupado escrutando el desolado entorno a través del punto de mira de su TH como para hacer mucho caso a Tárrega.

-El engendro ése -dice el soldado, resoplando por el esfuerzo de cargar con Sánchez-. Es igual que Cristo, ¿no?

-¿Importa mucho? -gruñe el sargento.

-Hombre, igual es la clave... Tendrá algún punto débil, digo yo.

Ferrer baja el arma y se vuelve hacia él.

-Mira, me la suda. Por lo que a mí respecta, está muerto. Y si no, como si lo estuviese, porque en cuanto lleguemos a la base, pienso pedir refuerzos y ametrallar toda la zona.

Dicho esto, siguen avanzando. Ferrer va en cabeza, asegurándose de que no haya nadie (como un clon de Jesucristo armado hasta los dientes) esperando para emboscarles. Cada cierta distancia, se para y apunta a todas partes con su TH, pero el ataque nunca llega. Tárrega le sigue de cerca, con Sánchez, ahora inconsciente, en la espalda. Sus piernas muertas han sido remendadas a toda prisa, pero siguen sangrando. El goteo pone muy nervioso a Tárrega, así que, más para ocupar la mente que por otra cosa, dice:

-Yo tengo una teoría.

-Eres pesadito, ¿eh? -refunfuña Ferrer, echando una rápida ojeada tras el esqueleto incendiado de un Seat-. ¿Sobre qué?

-Sobre el tipo. Sobre por qué se parece a Cristo.

-Venga, suéltalo -el sargento vuelve a su lado, poniendo el seguro al rifle y echándoselo al hombro-. Sé que te mueres de ganas.

-Bueno... una vez, oí que la CIA había trazado un plan para invadir Cuba. Iban a anunciar la segunda venida de Cristo por todo lo alto. Luego, tenían pensado proyectar una imagen hologràfica de Cristo en el mar, desde un submarino. Se suponía que todos los cubanos iban a ponerse a nadar para alcanzarle, y que los americanos iban a aprovechar para invadir la isla mientras todos estaban en el agua.

-Enhorabuena, Tárrega, chaval -Ferrer hace algo intermedio entre reír y ronronear como un gato de 95 kilos-. Eso es lo más estúpido que he oído en mi vida.

-La idea no fue mía, sargento. Fueron los yanquis.

-¿Y qué quieres decirme con todo esto? -mientras avanzan, Ferrer patea el cráneo pelado de un soldado, muerto meses antes. La calavera hace un sonido parecido a una carcajada seca antes de desaparecer rodando en las sombras.

-Que es todo parte de la estrategia -explica Tárrega. Sánchez gime en sueños, como dándole la razón-. Se supone que somos religiosos. Nunca se nos ocurriría dispararle a Cristo.

-Bueno, eso creen ellos. Yo ni siquiera estoy bautizado. Es màs, si fuese más agnóstico, empezaría a arder aquí mismo.

Entonces, Ferrer se queda paralizado.

El TH salta de su hombro y entra en modo de fuego automático.

Tárrega frena en seco.

-¿Qué pasa? -musita, con un hilo de voz.

Ferrer sisea. Tarrega guarda silencio.

2006-09-10T04:42:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (7a parte)

El teniente Fulton apoya la espalda contra la pared del mugriento callejón y respira hondo. Luego, se introduce dos dedos en la herida del bíceps y hurga en la carne y la sangre hasta que alcanza la esquirla de metralla que se le ha alojado dentro. A pesar de los implantes espinales para bloquear el dolor, la sensación es espeluznante. Aprieta los dientes y saca, durante lo que parece una eternidad, el proyectil. Cuando la punta por fin termina de salir, deja escapar un gemido de alivio. La esquirla cae al suelo de cemento agrietado, y Fulton se desgarra el faldón de la túnica. Usa el pedazo de tela para vendarse la herida, con la esperanza de que su sistema inmunológico y sus anticuerpos, cultivados entre todo tipo de enfermedades infecciosas, sean capaces de evitar cualquier infección. Porque a saber qué tienen los tercermundistas éstos en el aire.

Se sienta en el suelo y se permite un momento de respiro. Joder, ha estado muy cerca. De no haber sido por las mejoras biónicas, esa granada le hubiese hecho jirones. Parece que "José" està mejor preparado de lo que esperaban. Tal vez lo de abrirse paso en plan Rambo a través de las líneas enemigas no sea tan buena idea, después de todo.

Bien, debería hacer lo siguiente: encontrar una forma de comunicarse con el "Tallahassee", anclado a unas millas de la costa norte. Informar de su situación, de la posible defunción de sus compañeros, y esperar instrucciones. Pero, ¿dónde encontrar una radio? ¿Tendrán por aquí algo capaz de radiar a tanta distancia?

Entonces tiene una idea brillante: uno de los soldados hispanos está herido. Sí, le voló las rodillas; así que el enemigo tiene dos alternativas: o lo arrastra de vuelta la base, o le pega dos tiros allí donde yace para ahorrarse el esfuerzo. La segunda opción es más que probable, sobre todo viniendo de una gente tan poco civilizada, pero también es posible que decidan cargar con su compañero herido de vuelta a casa.

Sí, es muy posible.

Eso es, volverá al punto de partida y seguirá a esos chicanos de mierda hasta su base. Una vez allí, los matará a todos y se hará con su sistema de comunicaciones.

Es una idea tan sencilla que es hermosa.

2006-09-02T10:45:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (6a parte)

El teniente Fulton apoya la espalda contra la pared del mugriento callejón y respira hondo. Luego, se introduce dos dedos en la herida del bíceps y hurga en la carne y la sangre hasta que alcanza la esquirla de metralla que se le ha alojado dentro. A pesar de los implantes espinales para bloquear el dolor, la sensación es espeluznante. Aprieta los dientes y saca, durante lo que parece una eternidad, el proyectil. Cuando la punta por fin termina de salir, deja escapar un gemido de alivio. La esquirla cae al suelo de cemento agrietado, y Fulton se desgarra el faldón de la túnica. Usa el pedazo de tela para vendarse la herida, con la esperanza de que su sistema inmunológico y sus anticuerpos, cultivados entre todo tipo de enfermedades infecciosas, sean capaces de evitar cualquier infección. Porque a saber qué tienen los tercermundistas estos en el aire.

Sí, es muy posible.

Eso es, volverá al punto de partida y seguirá a esos chicanos de mierda hasta su base. Una vez allí, los matará a todos y se hará con su sistema de comunicaciones.

Es una idea tan sencilla que es hermosa.

2006-09-01T07:50:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (5a parte )

Ferrer y Tárrega ni siquiera tienen tiempo de sentirse torpes y lentos. Sólo piensan, vagamente, en lo difícil que es seguir al personaje disfrazado de Jesucristo con los cañones de sus respectivas armas. Tárrega dispara, pero su TH sólo consigue levantar polvo y ceniza del suelo: el individuo ya se ha levantado y corre ahora hacia la protección de la derruida pared sur.

-¡Mátalo! -ruge Ferrer, y ambos disparan furiosamente sus armas, los nudillos blancos de apretar el gatillo y la empuñadura, dientes rechinando, ojos entrecerrados. Una tormenta de plomo barre el solar, abriendo dos docenas de boquetes en la pared sur.

"Jesucristo" ha desaparecido.

-¿Dónde està? -murmura Tàrrega, con el tintineo de los casquillos todavía resonando en el suelo.

-No lo sé, detrás de la pared -responde Ferrer, sin dejar de apuntar a la agujereada ruina con su rifle-. ¿Le has dado?

-Me parece que no.

Los gemidos de Sánchez obligan al sargento a apartar la mirada de la pared. El joven soldado está tirado en el suelo, con las piernas torcidas en un ángulo muy raro.

-Hostia -gimotea, con la cara cubierta de polvo, lágrimas y mocos-, hostia, mis piernas.

-¿Cómo estás, Sánchez? -pregunta el sargento.

-No lo sé, sargento -farfulla el otro-. No las noto. ¿Eso es malo?

-Tranquilo -le dice Ferrer, y luego le susurra a Tárrega-. Está jodido si no le llevamos a la base.

-¿Y qué hacemos? -susurra a su vez Tàrrega- Ese hijoputa sigue ahí detrás. En cuanto le demos la espalda a la pared...

-Granada y a tomar por culo.

-No me quedan -Tárrega traga saliva-. Gasté la última la semana pasada. La colé dentro de aquella tanqueta...

-Sargento -Ferrer se vuelve en cuanto oye la voz agonizante de Sánchez, justo a tiempo de coger con la mano libre la granada que éste le lanza desde el suelo.

-Cárguese al cabronazo ése -le dice.

El teniente Fulton, de las Fuerzas Especiales, se pregunta dónde está el resto de su unidad. Deberían estar formando en el punto de encuentro acordado, a la espera de recibir instrucciones. Sin embargo, cuando se abrió su cápsula sólo vio a cuatro mejicanos, o cubanos, o lo que fueran, observándole perplejo con sus caritas de mono. Claro que, sin la perplejidad de sus enemigos, ya estaría muerto.

Deja caer los dos cargadores medio vacíos de sus Glocks y encaja dos nuevos.

La misión se ha jodido, eso es evidente. ¿Qué queda hacer ahora? ¿Buscar a sus camaradas? Puede que sigan vivos, en alguna parte. Puede que le estén buscando.

Bueno, está sólo tras las líneas enemigas, así que hay algo que debe hacer con total seguridad: abrirse camino hacia la libertad, llevàndose por delante a todos los espaldas mojadas que pueda.

Está pensando una buena estrategia, algo que hubiese hecho Arnie Schwarzenegger en sus buenos tiempos, cuando algo corta el polvoriento aire nocturno sobre su cabeza y cae frente a él, repiqueteando en el suelo.

Casi es demasiado tarde antes de que se de cuenta de que es una granada.

-¡Al suelo! -grita Ferrer, justo después de arrojar la granada por encima del muro. La explosión, ensordecedora, hace llover cascotes por todo el solar, llenado la nariz de los presentes con el olor del fuego y el polvo removido. Una columna de humo gris se eleva desde detràs de la pared acribillada, pero ninguno de los soldados la ve porque todos tienen la cara apretada contra la gravilla del suelo.

-¡A por él! -ordena el sargento, levantando la cara cenicienta. Él y Tárrega se ponen en pie de un salto y corren hacia la pared. La rodean, cada uno por un flanco, pero detrás de ella sólo hay destrozo, cascotes hechos a partir de cascotes, arena humeante y cristalizada. Ni rastro del sosias de Jesucristo.

-¿Cree que se ha desintegrado? -pregunta Tárrega, jadeante, bajando su rifle.

-No creo que eso le pueda pasar a un cuerpo humano -replica Ferrer. Su TH sigue en alto, el dedo tenso en el gatillo.

-A lo mejor está escondido en alguna parte. Podemos ir a...

-A tomar por culo él -tercia el sargento-. Me basta con saber que no está aquí. Venga, volvemos a la base, tenemos un herido grave.

Ferrer y Tárrega regresan al lugar donde yace Sánchez, que ahora respira aceleradamente y tiene la frente empapada de sudor. A la luz de la luna, parece como si su cara fuese una imagen recortada y moldeada del espacio exterior, todo oscuridad acribillada de puntitos de luz.

-Carga tú con él -ordena el sargento a Tárrega-. Yo os cubro.

-¿Qué hacemos con Casillas? -pregunta el soldado raso.

-¿Cómo que qué hacemos? Está muerto, ¿no?

2006-08-13T05:40:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA ( 4a parte)

Y abre los brazos mientras una enorme sonrisa conciliadora le inunda el rostro. Sus dientes son perfectos.

Casillas, titubeante, baja el arma y alza una ceja.

-¿Qué...? -empieza a preguntar- ¿qué coño es esto?

Extiende una mano y avanza hasta tocar la tela de la pechera del hombre.

-¿Es de verdad? -le oyen preguntar.

-¡No, hombre, no te acerques a él! -brama Ferrer, justo cuando dos pistolas Glock modelo 18, de protuberantes cargadores, surgen de las mangas del así llamado Jesucristo.

Casillas sólo tiene tiempo de barbotar un "guh" antes de que las dos armas gemelas le encañonen y descarguen sendas ráfagas en fuego automático sobre su desprevenida cara. Las balas entran por sus mejillas, frente, ojos, y salen por su nuca, reduciendo su cabeza a pulpa en medio segundo.

-¡Atrás! -ordena Ferrer en cuanto el cuerpo de Casillas toca el suelo, buscando la distancia para acribillar al "lo que sea" ése con seguridad. Después, dispara su TH-100, pero las balas sólo cortan el aire. En el escaso margen de tiempo que ha necesitado la orden de disparar para llegar desde su cerebro hasta su dedo índice, el mesiánico individuo ha saltado de su cápsula y rueda ahora por el suelo.

Antes de que nadie llegue a apuntarle, dispara de nuevo sus Glocks. Desde el suelo, sólo llega a acertarle a Sánchez en las rodillas. Aún así, el efecto es devastador: sus rótulas saltan como los corchos de una botella de champan. Claro que es sangre lo que sale, no espuma.

-¡Hostia! -grita Sánchez, sus ojos desorbitados.Cae al suelo cuando sus piernas se quiebran como mondadientes, incapaces de sostenerle. Y sigue gritando:

-¡Hostia, hostia!

2006-08-12T06:42:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (3a parte)

-Ahí está -susurra el joven Sánchez-. Es grande, la jodida. ¿Qué es?

-No es una bomba, eso seguro -susurra a su vez Ferrer-. Tárrega, tú y Casillas os acercáis por la izquierda y nosotros os cubrimos. ¡Venga!

Los dos soldados obedecen. Avanzan silenciosamente, en cuclillas, hasta rodear el aparato y situarse tras él. O lo que debe ser "tras él", porque su parte delantera y su parte trasera son indistinguibles. No muestra muescas ni aberturas de ningún tipo. Sólo es una especie de monolito negro.

Desde detrás de los restos astillados de un mostrador de madera, Tárrega hace la señal de "despejado". El cacharro está apagado, o roto. Quién sabe.

El sargento Ferrer y Sánchez abandonan la cobertura y avanzan hacia el trasto, más confiados, pero no tanto como para dejar de apuntarle con sus respectivas armas. Todo el grupo se reúne alrededor del misterioso objeto.

-Es americano, eso fijo -Casillas toca la bandera grabada sobre el armazón negro.

-Estás observador hoy, ¿eh? -gruñe Ferrer- .Ya sé que es americano, coño. Ha salido de un avión yanqui que he reventado yo mismo. Lo que quiero saber es qué es y qué hace.

-Yo creo que deberíamos informar al mando -opina Tárrega-. Que vengan y que lo analicen. O los de inteligencia, los que sea que se ocupen de estas cosas.

Apenas ha terminado la frase cuando el obelisco sintético empieza a silbar. Unos hilos de vapor empiezan a surgir de aberturas imperceptibles a primera vista mientras todos trastabillan y retroceden, encañonando al artilugio.

-¡Lo sabía! -exclama Sánchez, con su MP5 frente a los ojos- ¡Es un arma química, vamos a morir!

-¡Es el ébola! -gime Tárrega- ¡Fijo que es el ébola, me cago en la puta!

-¡Mantened la posición, panda de cagones! -ruge Ferrer.

Sin embargo, todos retroceden, él incluido, mientras la parte superior del aparato se despliega, como si de una flor se tratase. Grandes piezas metálicas se desacoplan como pétalos.

Lo que es revelado deja a todo el grupo sin habla.

Menos a Casillas, que murmura:

-No me jodas...

Dentro del artilugio, un hombre abre los ojos. Es alto y delgado. Tiene melena color castaño oscuro, una tupida barba y viste una sencilla túnica de tela, atada con una cuerda.

Sin embargo, todo esto queda eclipsado por la corona de espinas que luce sobre su atormentada frente. La sangre que ha manado de sus heridas ya se ha secado. Pero sigue ahí.

El hombre les mira. Y ellos le miran a su vez.

-¿Jesús? -pregunta Casillas, rompiendo el estupefacto silencio.

-Hijos míos -dice el hombre, con una dicción perfecta que no puede, empero, disimular el acento americano-, venid a mí.

2006-08-10T11:32:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (2a parte)

Siete minutos más tarde, en el improvisado campamento que han montado en las ruinas de un antiguo edifico indeterminado, el sargento Ferrer se alza frente a los demás miembros de la unidad, completamente pertrechado para la batalla, con su uniforme blindado negro para incursiones nocturnas y su TH-100, rifle semiautomático pesado, enarbolado en la mano izquierda. Sus ojillos oscuros escrutan a los soldados mientras se van poniendo en fila, cargando las armas, abrochando las armaduras corporales.

-Vale, atención -dice, una vez que todos los hombres están formando, firmes, una única línea color gris cemento y negro muerte -. La situación es ésta: hace aproximadamente diez minutos, derribamos un transporte de tropas aéreo de la USAF sobre la ciudad.

-¿Qué es USAF, sargento? -pregunta uno de los soldados, levantando la mano derecha como quien quiere ir a mear en mitad de una clase.

-Las fuerzas aéreas yanquis, Tárrega.

-Ah, vale.

-Luego abrimos una ronda de preguntas, ¿vale? -se mofa el sargento, aunque sus ojos como perdigones no reflejan humor alguno. Aún así, todos ríen -. Bien. El transporte se estrelló después de recibir un impacto directo, por lo que que no esperamos que haya supervivientes. Sin embargo, creemos que dejó caer algo en las inmediaciones, así que vamos a organizar una batida para ver qué es. ¿Preguntas?

-¿Y si es una bomba? -pregunta Ostolozaga.

-De ser una bomba, ya habría estallado. Y si fuese radioactiva, ya estaríamos muertos. Estamos dentro del área de efecto desde hace un buen rato.

Todos se dan por satisfechos con esta explicación.

-Mientras hablamos -añade Ferrer- Durruti está triangulando la posición del objeto extraño en cuestión, y radiándoles un informe a los del mando. Nos dividiremos en dos grupos: uno vendrà conmigo a echarle un vistazo a la cosa ésa, y el otro irá con Durruti a controlar los restos del avión. ¿Está claro?

Todos gruñen un "sí, señor" al unísono.

-¡A moverse! -concluye el sargento.

Tras veinticinco minutos de paso ligero, el grupo de Ferrer llega al solar en el que otrora se alzaba la sede del BBVA. Las ruinas del edificio, que sucumbió a los bombardeos indiscriminados durante las primeras semanas de la guerra, han sido rematadas y pulverizadas por el impacto de casi dos toneladas de metal sintético lanzado desde más de un kilómetro de altura. Los cascotes se han desperdigado por toda la calle, formando un dibujo parecido al de un girasol en el suelo. La masa oscura del proyectil se alza, silenciosa, en medio del destrozo, su casco negro y pulido brillando a la luz de las estrellas. La mitad inferior está hundida casi un metro en el suelo.

2006-08-10T09:30:00.000-07:00

LA SEGUNDA VENIDA (1a parte)

-¿Eso es lo que creo que es? -pregunta Ferrer, con los anteojos de visión nocturna sobre la cara -¡Hostias, ya lo creo! ¡Durruti, pásame el espínquer!

Durante los últimos meses de la guerra, el lanzamisiles SPKNR ha adoptado ese nuevo nombre.

-¿Qué es, sargento? -pregunta Durruti, abriendo la bolsa de lona y sacando el enorme aparato.

-¿Qué es? Ya te diré yo lo que es -Ferrer coge el lanzamisiles y abre una recámara del diámetro de un antebrazo humano- Es un transporte de tropas "Stealth" aéreo.

Coge un misil y lo encaja en la recámara. Dos chasquidos, un crujido, y el arma está lista para escupir muerte a gran escala.

-¿Americano? -pregunta Durruti.

-Como las hamburguesas -contesta el sargento, y se echa el lanzamisiles al hombro.

A aproximadamente mil doscientos metros de altura, el piloto al mando del AAPC Stealth pulsa el botón de la luz roja. En la bodega, enormes aparatos de metal sintético, similares a proyectiles, cobran vida con un zumbido. Un brazo robótico se desacopla del techo y coge el primero de ellos con un movimientos económicos y zumbantes. La gran pinza metálica envuelve a la perfección el armazón del proyectil. Lo levanta y lo sitúa cuidadosamente sobre la compuerta de la bodega. Ésta comienza a abrirse lentamente, dejando ver la ciudad en ruinas que el AAPC sobrevuela en esos momentos. Un indicador en el panel de control empieza a pitar, iluminando el visor opaco del piloto con una enfermiza luz verde. El primer paquete está listo para ser entregado. El piloto pulsa el botón que abre la pinza robótica justo en el momento en el que un misil SPKNR aparece silbando frente a la cabina. Sólo tiene tiempo de pensar que han vuelto a subestimar a esos mejicanos de mierda (o lo que sean), antes de que la cabina estalle en una lluvia de fuego y metal negro.

-¡Toma ya! -exclama Ferrer, ante el espectáculo de ver al pájaro negro, americano como las hamburguesas, caer envuelto en llamas- ¡Le he dado! ¡Jódete, cabrón yanqui!

Mientras el sargento sigue el descenso del AAPC con el dedo anular, Durruti aparece en su línea de visión, con el entrecejo fruncido.

-¿No ha soltado algo, sargento? -pregunta.

-¿Algo?

-Sí, yo diría que ha dejado caer algo antes de estallar. Pero igual era sólo un efecto óptico.

Ferrer deja caer el SPNKR sobre el suelo inundado de cascotes ennegrecidos.

-¿Has visto algo o no? -inquiere, clavando su parda mirada, de frondoso ceño, en el cabo Durruti.

-Pues, hombre... No sé, es de noche, está oscuro...

-¡Espabila, coño! -Ferrer le da una colleja en la nuca rapada- Si ha soltado algo, podríamos estar en peligro. ¿Y si es una bomba H?

-Eh...

-Durruti, cojones, ¿has visto caer algo del avión, sí o no?

Lejos, a más de seis kilómetros de distancia, el AAPC se estrella y su motor a fusión fría deja escapar una nube de fuego con forma de champiñón. El suelo retumba y el sonido llega un par de segundos màs tarde, justo cuando Durruti dice:

-Sí, seguro que sí.